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Sexual anthropology

SEXO, EROS Y «<AGAPE»

arece evidente que la sexualidad constituye una di-

mension esencial de la conducta humana. Se habla
mucho de «instinto sexual», pero cometeriamos un error
si planteasemos este problema desde una perspectiva pu-
ramente bioldgica. Resulta interesante anotar que, aun
para la reproduccién animal, la aparicion del instinto se-
xual es como un salto o, si se quiere decir de otra mane-
ra, como un lujo de la naturaleza. Los seres inferiores se
reproducen por partenogénesis. Pero, ;basta la parteno-
génesis para lograr la reproduccion? Indudablemente no
basta. El mundo animal seria otro si su modo de reprodu-
cirse no fuera mas que el partenogenético. La presencia
de los dos sexos en el mundo animal supone un gran en-
riquecimiento en las formas de vida. Entre otras acciones
permite que los procesos hereditarios no se realicen sélo
de un modo reductivo, sino que en ellos intervengan, en
alguna forma, los azares de la vida.

También la presencia de la sexualidad humana supo-
ne un nuevo salto, un nuevo lujo, un enriquecimiento
en el programa vital. En estos ultimos tiempos se ha de-
sarrollado una polémica entre los psicoanalistas france-
ses a proposito de la traduccién de la palabra alemana
Trieb que usa Freud generalmente cuando se refiere a la
sexualidad. En muchas traducciones de Freud se ha utili-
zado la palabra «instinto». Lacan y su escuela alegan que
Trieb no es lo mismo que instinto y por eso proponen
traducirlo por «pulsién» (impulso). Este deseo de rigor en
la traduccién plantea el problema de las diferencias entre
Freud y Jung. Para designar el area instintiva sexual Freud
eligio el término de libido. Jung pretendié que libido de-
bia interpretarse como «instintividad general». En Freud
mismo se establece la diferencia entre libido como incli-
nacion erética y «genitalidad» como mas limitativa de lo
especificamente sexual-bioldgico, por asi decirlo.

En realidad, se trata de configuraciones distintas de la
conducta humana. En el instinto se alude mas directa-
mente a sus radicales biol6gicos; en eros, a sus radicales
psicoldgicos y humanos. Ultimamente se ha vuelto a in-
troducir en la estructura de la conducta amorosa del
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hombre la palabra agapé. Con la palabra eros designaban
los griegos la fuerza natural que empuja a los animales y
al hombre a la reproduccion; pero el eros humano supo-
ne algo mas. El impulso erético yace en la creacion artis-
tica y cientifica. El eros nunca logra del todo su objetivo
y por eso en él se manifiesta la apertura constitutiva del
hombre. La accion instintiva es cerrada. Es como un ti-
moén seguro que llega a un fin, con regulaciones casi ci-
bernéticas. En el impulso erético el hombre es arrastrado
siempre a mas y no se limita a la apropiacion de la her-
mosura del otro cuerpo, sino que alcanza el mundo de la
imagen y de las ideas.

Nygren escribié un libro que se ha hecho famoso so-
bre el eros y el agapé. Considera al eros como egoista,
buscando la autosatisfaccion. Si miramos el instinto se-
xual desde la perspectiva reductiva del bidlogo su dina-
mica resulta egoista, como la de los otros instintos. Se sa-
tisface el hambre y se satisface el instinto sexual. Sobre
esta satisfaccion, en la que el ser —animal u hombre- se
apropia del mundo, el bidlogo construye después la teo-
ria de que tales conductas autosatisfactorias conllevan a
la conservacién del individuo y de la especie. En la vi-
vencia que acompafia a la accion instintiva pura, esta fi-
nalidad no aparece tan clara. Existe como una especie de
trama inconsciente en el sentido que daba a esta palabra
Eduardo Hartmann.

El agapé es una forma especial de amor. Nygren la
contrapone al eros. Teoldgicamente es el amor oblativo
de Dios por la criatura. En el Nuevo Testamento cristali-
za el amor en la figura de Jesucristo. Dios ama al hombre
y manifiesta su amor descendiendo a él, haciéndose hom-
bre y muriendo por él en la Cruz. Esta dindmica de arriba
abajo es la que transforma el amor humano, haciendo al
hombre capaz de amar a sus semejantes, no por su belle-
za o por sus valores atractivos, sino por ellos mismos. La
dinamica erotica empuja hacia el «objeto» amado porque
es deseable. No es una dindmica de consumo, como en
la accion instintiva pura, sino enriquecedora. El eros es
algo mas que libido o accion sexual pura. Spranger ha-
blaba del eros como de un sentimiento estético. En la
adolescencia, la dindmica erdtica aparece flotando de un
modo evidente sobre la dinamica sexual, a pesar de la
violencia de sus sismos en ese periodo de crecimiento.
En el agapé lo amado lo es por la dinamica misma del
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amor. De ahi que el agapé tenga que ver con el hombre
en cuanto «persona.

Sexo, eros y agapé son tres aspectos de la conducta
humana. En la relacién entre el hombre y la mujer los tres
se hallan simultaneamente presentes. No se pueden ais-
lar uno de otro sino por necesidades descriptivas, pero
en la dindmica global se ve la influencia de una u otra di-
mension de las fuerzas gravitatorias que empujan a un
sexo en direccién al otro. Es evidente que existe la «atrac-
cion sexual» entre el hombre y la mujer y también lo es
que existe la atraccién erética. En ésta se incluye toda
una trama de simpatias y antipatias, de deseos y aversio-
nes, de vitalidades y fatigas, de intereses y desintereses,
de novedades y de habituaciones. Por virtud de ese con-
glomerado dinamico el hombre y la mujer se apasionan
el uno por el otro. Y también se desencantan. La atrac-
cion sexual y la erética, la primera bioldgica, la segunda
psicoldgica, no serian —y no son- duraderas si no van en-
hebradas por el sutil hilo amoroso que pertenece al reino
del agapé y que es capaz de permanecer, a pesar de las
oleadas y mareas de los instintos y de los sentimientos.
Esta triple estructura se halla imbricada en toda la con-
ducta amorosa del hombre. La sexualidad humana es
algo mas que sexualidad. En la situacién actual de la se-
xualidad en el mundo contemporaneo vemos reflejada la
tendencia reductiva por la que atraviesa, por empefiarse
en no existir mas que en uno de sus planos: el del «sexon.

SEXUALIDAD Y MUNDO MODERNO

Primero una pregunta ;en qué sentido podemos ha-
blar de mundo moderno? Existen paises desarrollados,
otros a los que se califica de subdesarrollados y en tercer
término una categoria, muy significativa por cierto, la de
los paises en vias de desarrollo. Lo que esto significa es
gue en todos domina una apetencia comun por un tipo
de sociedad de masas, técnicamente progresiva y con
muchas analogias profundas, a pesar de grandes dispari-
dades en la mascara politica con la que se presentan. To-
dos van a la busqueda del mismo nivel histérico apoya-
dos en un determinado tipo de progreso. Si todas las co-
lectividades nacionales se afanan en la consecucion de
ese arquetipo comun, bueno seré elegir para su estudio
los tipos de sociedad que mas se aproximan a él. Quiero
decir que al hablar de la significacion de la sexualidad en
el mundo contemporaneo, me refiero méas especialmen-
te a la que ha adquirido en los pueblos desarrollados y no
a la que realmente tiene en los subdesarrollados. Mas
bien tendran éstos que pensar si aquel ideal debe esti-
marse como universalmente valido o si, al observar su
proyeccion en una dimensién tan densamente humana
como la sexualidad, no valdria la pena replantear el pro-
blema.

Vivimos en un mundo tan «erotizado» que ya empieza
a producirse una cierta alarma en los sectores mas pro-
gresistas. Malcolm Muggeridge ha publicado un ensayo
con el titulo jBasta de sexo! Se hallaba un domingo por
la mafiana tomando una taza de café en un drugstore en

Racine, pequefa ciudad del estado de Wisconsin. Los
anuncios que estaba viendo le impresionaron. «Es —dice—
el final de un largo camino al que Havelock Ellis, D. H.
Lawrence H. G. Wells y tantos otros nos llevaron.» El vie-
jo Freud les dio su bendicién, Krafft-Ebbing tuvo también
algo que decir. El sexo se ha convertido en mania, en en-
fermedad, como le ocurrié al propio Lawrence que,
como tantos otros profetas de este culto, era o casi era
impotente. Los nifios, a los nueve afios, en lugar de leer
libros de cuentos, tienen ya en sus manos el Kama Su-
tra. El sexo es la religion de la sociedad mas desarrollada
econémicay culturalmente. El sexo es un elemento esen-
cial del american way of life, etc. Muggeridge es un es-
critor brillante y agresivo. Quiza se ha escandalizado de-
masiado. Sobre todo no se puede limitar este way of life
a América. También su penetracion es masiva en Europa.

En primer término, en cualquier rasgo de la conducta
humana hemos de ver lo que hay de normal y de anor-
mal. Las anomalias sexuales son antiguas y permanentes
en la especie humana. Lo que se encuentra representado
en las figuras sexuales de los museos incaicos es lo mis-
mo que nos ha legado la tradicion erética grecorromana.
Lo que varia en cada época histérica es la linea de lo que
se considera vida sexual normal o natural en el hombre y
lo que se considera anormal.

Esta frontera se trata de delimitar —en el mundo mo-
derno- con arreglo a un criterio estadistico. Como todas,
esta estadistica necesita cuantificar los fenomenos. En
1953 estall6 la bomba K (Kinsey Rapport). Y ;como
cuantifica la sexualidad Kinsey? Reduciéndola a una uni-
dad de medida: el orgasmo. Y aun en la mujer adopta la
misma unidad, desconociendo la complejidad y diferen-
cia de este fendbmeno en cada sexo y unidad, y estable-
ciendo una analogia sexualmente la mujer con el hom-
bre. ;Es que alguien que conozca el problema de la se-
xualidad puede pretender que se logre cuantificar y
homologar de esta manera?

Desde el punto de vista de la organizacion, la encues-
ta Kinsey constituyé una muestra de la eficacia de los
nuevos métodos de investigacion. Un equipo dirigido
por un zodlogo e integrado por un psiquiatra, un psicoé-
logo social, un estadistico, etc., con todas las secciones
posibles y todos los consultores deseables. Desde el pun-
to de vista técnico, la operacion escrutadora se realizé
con un enorme rigor. Los dos libros que Kinsey escribio
basandose en los resultados de la encuesta y que han sido
best-seller en los afios de su aparicién, han pasado a en-
grosar los caudales de la Universidad, dando con ello una
muestra del desinterés y la buena fe que presidia la in-
vestigacion. El impacto sobre la opinién americanay, en
menor escala, sobre la del mundo, fue tremendo. Pero
¢ccual era el proposito de tal encuesta? No se trataba de
una mera inquietud cientifica, de un saber por saber. Kin-
sey y sus colaboradores emprendieron su trabajo por-
gue, segun ellos, la humanidad sabia muy poco de uno
de los mas esenciales problemas de su vida: la sexuali-
dad. Los conocimientos que se habian acumulado duran-
te siglos sobre tal problema eran insuficientes y defor-
mes. En torno a la sexualidad no habia mas que algunos
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conocimientos psicolégicos lacunares, expresiones lite-
rarias fascinantes, pero insuficientes, prejuicios religio-
sos y mitos y, también, palabrerias del hombre de la calle.
Resultaba imperativo, pues, que en la era tecnoldgica se
abordase el problema por el método mas riguroso posi-
ble. EI conocimiento matemaético-estadistico de los habi-
tos sexuales del varén o de la mujer en una determinada
sociedad, en este caso la americana, nos ofreceria la se-
guridad en el trazado de las normas sexuales a las que
debe atenerse la conducta humana. La publicacion de los
resultados de la encuesta Kinsey traza, sin duda, un me-
ridiano importante en el conocimiento de la sexualidad
contemporanea.

Ahora bien, la encuesta se basa en las confesiones de
los varones y las mujeres sobre su pasado sexual. ;Puede
siquiera imaginarse el coeficiente de error que esto supo-
ne? ;Como ve cada cual su propio pasado? Quiérase o no,
a la luz del presente, y éste deforma siempre la perspecti-
va con que se recuerda la vida pasada. ElI pasado no es
nunca una recapitulacion, sino una asimilacion selec-
tiva, y esta seleccion alcanza, naturalmente, hasta las pro-
pias experiencias sexuales. Comienza la encuesta, pues,
con una autointerpretacion de la conducta humana, que
luego es confesada —segunda fuente de error—a un inves-
tigador. ;No contaran los sujetos, mas que lo que ha sido,
lo que creen que ha debido ser? Aun asi, no es éste el
error mas grave, sino el del concepto de norma biol6gi-
ca. (Puede el hombre reducirse a un esquema tan ele-
mental, tan simple? Los médicos, que tanto luchamos por
hallar perfiles claros en la idea de enfermedad, sabemos
muy bien que nos encontramos ante un concepto-limite.
Segun mi punto de vista, el concepto de enfermedad no
puede lograrse sin ensamblarse con el de libertad. El he-
cho produce un cierto asombro. La enfermedad, que pa-
rece a primera vista un puro fendmeno biol6gico, se halla
definida por una idea que arranca del fondo metafisico
del hombre. Pero asi es, porque asi es también el hombre,
tenso siempre entre dos polos: su determinismo y su li-
bertad, su naturaleza y su historia.

¢Donde esta el método que puede medir exactamen-
te los grados de libertad del hombre? La misma dificultad
nos encontramos con respecto a la norma sexual. Kinsey
quiso averiguar lo natural en la vida sexual. Lo natural
se reduce aqui a lo fisiologico. Antes, se hablaba de natu-
raleza humana para sefialar lo que hay en el hombre de
peculiar. Es decir, la «naturaleza» como expresion de la
physis griega. Hoy, se habla de naturaleza para referirse
s6lo a los planos biolégicos del ser humano.

En la encuesta, tal y como la planed Kinsey, no pudo
revelarse la estructura esencial de la sexualidad, sino su
condicionamiento histérico. También la sexualidad en
la sociedad actual expresa la dindmica competitiva que la
caracteriza. Se trata de obtener récords verbales o reales.
La sexualidad penetra, por esta via, en la ficcion social,
sin que el que hace la estadistica pueda evitarlo.

Las dificultades para lograr una antropologia com-
prensiva de la sexualidad emanan de sus complicadas es-
tructuras. Por un lado, se halla en directa conexién con
los elementos constitutivos del cuerpo humano; pero

por otro, se halla ligada a los problemas mas profundos
del encuentro personal.

Es curioso, e interesante al mismo tiempo, que lo que
integra bioldgicamente la sexualidad es siempre un ele-
mento esencial, pero reductivo, de la conducta humana.
Desde este punto de vista, la férmula sexual apenas ha
progresado a lo largo de la historia de la humanidad. El
acto en si ofrece una dinamica apoyada en leyes tan ele-
mentales como el «principio de repeticion». Quizas el
hombre tiene menos variacion en las satisfacciones pro-
cedentes de lo sexual que en la gastronomia. En lo sexual
todo estd inventado, al menos en lo que tiene que ver
con la biologia. Ya la emperatriz Teodora encontr6 algo
definitivo cuando resolvi6 «satisfacer todos los orificios
amorosos del cuerpo humano, completamente y al mis-
mo tiempo». Teodora fue la primera que habld de ello,
pero probablemente este descubrimiento se habia hecho
ya mucho antes, a las mismas puertas del Edén. Las ano-
malias sexuales obedecen a ciertos arquetipos.

Antes ya he aludido a la reiteracion de los tipos en la
imagineria sexual clésica y la incaica. Lo que ha aportado
el mundo actual es una nueva forma de penetracion de la
dinamica de las perversiones en la sexualidad normal, lo
cual no tiene nada de extrafio si se acepta, como dice
Freud, que el nifio es un «perverso polimorfo». Sade pre-
tendia aumentar el placer sexual sumando el éxtasis del
acto carnal con el placer de la agresion. Desde el punto
de vista fisiologico tal idea resulta discutible, precisa-
mente porque el sistema nervioso esta organizado de tal
manera que reacciona totalmente y no sumando mate-
méticamente las excitaciones. La matematica sexual no
cuenta con una serie indefinida de nimeros, sino que se
detiene en un namero preciso, anterior a la centena. Lo
gue ocurre, ademas, ya no es fisiologia sino psicologia y,
por tanto, traspasa las fronteras de lo imaginario. Las di-
versas perversiones sexuales se caracterizan por una re-
duccion del ambito sexual. El objeto sexual no es sélo
sustitutivo, sino limitativo. La reduccion alcanza hasta la
anulacion de la posibilidad del placer normal. Esta es la
frontera que separa la perversién de las variantes simila-
res y menores que se presentan dentro del ambito de la
sexualidad normal. La auténtica perversién tiene un
fondo nihilista.

La encuesta Kinsey intent6é un acercamiento cienti-
fico al problema de la sexualidad. El segundo factor
importante que caracteriza la sexualidad del hombre
moderno consiste en su reduccioén a la categoria de sen-
sacion placentera, desprovista de toda atmadsfera crea-
dora en la que ha estado siempre envuelta. La sexuali-
dad contemporénea evita ser creadora y, cuando lo es,
niega el misterio de la creacion sometiéndose a una
planificacion previa. El arsenal de los medios anticon-
ceptivos crece cada dia. El amor del que se habla es un
«quehacer» biolégico o fisiolégico. Malcolm Muggeridge
relata, en el ensayo antes citado, haber visto escrito en la
pared de una calle, en Santa Modnica, lo siguiente:
«Acuéstate, creo que te amo». Es decir, el sexo descarga-
do de sus envoltorios, convertido en puro orgasmo. A
las declaraciones de los derechos del hombre hay que
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agregar, dice irbnicamente el citado autor, este nuevo: el
derecho al orgasmo.

Un ejemplo de a donde puede llegarse por la via de la
planificacién cientifica se halla en las investigaciones de
Masters sobre la masturbacién femenina. La investiga-
cion se dirige so6lo al orgasmo masturbatorio. jQué lejos
se halla del éxtasis sexual! Asi se llegara a la muerte de
Eros. En una cierta literatura (por ejemplo el articulo de
Farber en Commentary o el libro de Ellis sobre Sex and
the single man) se propugna la ipsacion como la férmu-
la méas perfecta -y menos comprometida— de la satisfac-
cion sexual. Asi no se realiza el mas minimo esfuerzo que
exige todo encuentro personal. No cabe una mayor de-
capitacion de la funcion sexual.

El psicoanalisis pretende que la liberacién de las inhi-
biciones —sexuales o0 no- es la fuente de la salud psiquica.
Ya sé que ha habido muchas exageraciones en esta inter-
pretacion y que esta formula condensada es imperfecta,
pero la linea general terapéutica de muchas escuelas psi-
coanaliticas se construye sobre este esquema de la satis-
faccion instintiva. Para muchos autores —desde D. H. Law-
rence hasta Henry Miller por ejemplo- la satisfaccién se-
xual es una fuente de energia. Algo analogo pensaba
Nietzsche. Y este mismo pensamiento se oye en boca de
muchos neuroticos. Me refiero a la sexualidad como refu-
gio de un estado depravacion. La sexualidad es como una
satisfaccion instintiva, como un escape, como algo que re-
llena un vacio que existe en el hombre contemporaneo. Es
paradéjico pensar que tras un gran proceso de «toma de
conciencia» de la sexualidad se hayan vuelto inconscientes
los mecanismos de su supravaloracion. Lo que hay en el
fondo de ese estado de privacién que padece el hombre
contemporaneo no es mas que una forma de ansiedad. La
sexualidad es un narcdtico de la ansiedad. El psicoanali-
sis afirm6 mas de una vez que la ansiedad surge de la pri-
vacion sexual. Aqui se le escapa algo primordial: que la
ansiedad es originaria y su sexualizacion es secunda-
ria. (Véanse detenidamente expuestas estas tesis en mi li-
bro Las neurosis como enfermedades del &nimo.) Jung
decia que para Freud la sexualidad tenia algo de «numino-
so». Lo acuminoso, como dice R. Otto, es el mysterium
tremendum. (Tersteegen afirmaba: «Un Dios que concebi-
mos no es Dios.») La planificacion y el estudio cientifico de
la sexualidad tropezaré siempre con esta dificultad. Se han
adquirido muchos conocimientos cientificos sobre la mis-
ma, se han descubierto los centros cerebrales que la rigen,
las hormonas que intervienen en ella, la cromatina sexual,
etc., etc. La sexualidad humana no termina ahi. Los in-
tentos explicativos de la homosexualidad de base hormo-
nal o eromatinica, por ejemplo, son absolutamente insufi-
cientes. Y por si fuera poco el misterio, queda la decision
de aceptar o no el comportarse homosexualmente, sin es-
tar intimamente determinado a ello. Asi es de compleja la
persona humana; por eso la sexualidad reducida y planifi-
cada en ultima cuenta, se deshumaniza.

La sexualidad contemporénea es una sexualidad de
consumo. En la sociedad actual desaparecen cada vez
mas las tensiones clasistas y el proceso de nivelacién se
logra dia a dia. Estos avances se deben al progreso en la

produccién que, a su vez, se halla estimulado por la ne-
cesidad de su creciente aumento y que exige el acceso
de mayor namero de seres humanos a los bienes de pro-
duccién. En la dimensién productiva, el hombre pierde
su individualidad, recuperandola en el tiempo libre. Sélo
el tiempo libre es privado. A cada cual le pertenece el
suyo. Pero también ese tiempo libre se planifica actual-
mente como el consumo. La sexualidad ingresa en este
esquema. Al depender cada vez menos de la funcion re-
productiva, o sea, al separarla cada vez mas de la paterni-
dad, se privatiza mas y mas. Ya no se trata de actos socia-
les o interpersonales —el matrimonio es una institucion
social- sino de actos privados individuales: la basqueda
del placer. Lo que el acto sexual tenia antes de aventura
sexual, de exaltacion del ser y al mismo tiempo de riesgo,
se desdibuja. Se trata de lograr un placer sin arrepenti-
miento, un placer inocuo (et de toutes les fagons repré-
sente si peu de temps. Francine Combelles, Journal inti-
me). Asi, el placer sexual de una sociedad montada sobre
la nivelacion y la competencia aleja a los seres humanos
unos de otros, en lugar de acercarlos. El hogar se desha-
ce por el trabajo simultaneo, cada miembro de la pareja
trabaja en un lugar distinto. La mujer se ha emancipado y
su emancipacion deja el hogar vacio. El Estado contem-
poraneo ha creado los sistemas de seguridad social anhe-
lados por todos los pueblos y a decir verdad, eficaces,
muy eficaces, en muchos aspectos. Pero algo hay que le
falta al hombre en esta civilizacion del bienestar: el calor
del hogar. El hogar es un foco de seguridad emocional.

A medida que van desapareciendo los trastornos fisi-
cos, el hombre moderno se halla sujeto a otra clase de
torturas que le afectan en su médula personal. En una de
las recientes piezas de teatro de mas éxito, Who is af-
fraid of Virginia Woolf, puede verse una nueva forma de
conflicto personal creado por el contacto —poco discri-
minado- de piel a piel, y la distancia —progresivamente
discriminadora— de alma a alma.

ALTERIDAD DE LOS SEXOS

Hay dos maneras de concebir la dialéctica de los se-
x0s. Una, simbolizada en la historia biblica y otra, en el
viejo mito platénico. Ambas encierran dos perspectivas
del problema maés radicalmente distintas de lo que pare-
ce en una primera aproximacion.

Segun el mito, tal como Platon lo refiere en el Sym-
posio existian unos seres que, simultaneamente, eran
hombre y mujer. Su figura resultaba monstruosa: dos ca-
ras que miraban en direcciones opuestas, cuatro orejas y
«todo lo demés» que puede suponerse. Su fortaleza era
tanta que Jupiter decidi6 debilitarla partiéndola en dos,
como se parte una fruta. De estas dos mitades incomple-
tas proceden los dos sexos, y asi, andan buscandose uno
a otro para lograr la unidad y con ella curar al ser de su in-
ferioridad nativa.

Las dos mitades que formaban el andrégino peregri-
nan por el planeta: la fusion supone la unidad y la sepa-
racion la guerra. En el fondo, a pesar de su belleza, en el
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mito platénico se encierra la dialéctica sexual, como una
lucha entre iguales. Porque la historia, prolongada ideal-
mente, seria lo siguiente: las dos mitades de la humani-
dad, primeramente iguales, se han desigualado en el cur-
so de la historia. La peor parte de este proceso ha co-
rrespondido a la mujer, dominada por el espiritu agresivo
y hostil del varén.

La propia irrealidad del andrégino nos muestra la fal-
sedad de la interpretacion. El andrdgino no existio, ni los
dos seres pueden de nuevo fundirse para formar un Gni-
co ser. El secreto esta ahi: en el misterio de la fusion co-
municativa, en la cual ninguno pierde su propia y perso-
nal autonomia, sino que ambos salen enriquecidos.

Hablar de igualdad o desigualdad de los sexos es par-
tir de supuestos erroneos. La mujer no es igual ni desi-
gual al hombre, sino que es sencillamente «lo otro». En lu-
gar de igualdad o desigualdad, yo hablaria de «alteridad
de los sexos».

Esta alteridad se revela en todos los planos, desde los
bioldgicos hasta los espirituales. Ya las diferencias apare-
cen en el modo de abrocharse los botones. Yo no creo en
las diversas explicaciones, apoyadas en las costumbres,
que se han dado a esas diferencias. Por ejemplo, que el
hombre llevaba la espada a la izquierda y que por ello
que fuese méas cémodo abrochar sus trajes tal como lo
hace, o que a la mujer le resultase mejor el modo inverso
de abotonarse en relacion con la maniobra de descubrir-
se el pecho para alimentar al nifio. Creo que el sentir co-
moda o incomoda la accion de derecha a izquierda o de
izquierda a derecha es tan radical en la estructura del ser
como el modo de tirar las piedras o el participar en la gé-
nesis de los hijos.

Busquemos una férmula simple y categdrica. Hela
aqui: El varon es con respecto a la mujer un ser excén-
trico (es dificil encontrar un adjetivo adecuado para ex-
presar estas diferencias. En lugar de «excéntrico» y «con-
céntrico» podriamos decir «centrifugo» para el hombre y
«centripeto» para la mujer. Ambas palabras tomadas de la
geometria son insuficientemente expresivas en el area
antropologica. De todos modos, el contexto explica en
qué sentido deben tomarse). Este calificativo necesita al-
gunos esclarecimientos. Cuando se analizan las diferen-
cias existentes entre el animal y el hombre salta a la vista
el hecho de que el animal se halla fundido en su medio,
mientras que el hombre se halla situado frente a un mun-
do. Animal y medio que le rodea forman una especie de
unidad primordial, simbi6tica. El animal responde me-
diante sus resortes instintivos a los estimulos que recibe
del medio ambiente. El gran argumento contra la evolu-
cion de las especies consiste en que éstas no necesitan
cambiar, metamorfosearse, para mejorar sus condiciones
de vida. Se hallan bien, cada una envuelta en su medio
ambiente, como en un lugar seguro y apacible. Tendran
sus quebrantos y sus peligros, pero de tales no les libra
una mutacion del medio y, por tanto, tal mutacién resul-
ta innecesaria.

En cambio, el hombre no se halla situado en un me-
dio, sino colocado frente al mundo, que es obra suya. Al
animal el medio le es dado. Al hombre el mundo le es

propuesto en el acto inicial de su existencia, como el
gran tema que ha de desarrollar durante toda su vida. Los
monos antropoides, aun los supuestos mas inteligentes,
siguen haciendo lo mismo, exactamente lo mismo, hoy
gue hace milenios, cuando divisaban por primera vez la
trama del bosque que constituye su habitaculo. Si alguien
cambid las ramas de los arboles por los barrotes de una
jaula, el cambio ha sido obra humana y nada mas que hu-
mana. Y, sin embargo, jqué diferencia entre las cuevas de
Altamira y un «Salén de Otofio»! Si elijo precisamente
este ejemplo es para subrayar lo que hay de permanente
y mudable en la naturaleza humana. EI hombre de Cro-
Magnon encendi6 el fuego frotando dos maderas; cual-
quiera de nosotros puede encender su cigarrillo —hasta el
fumar es invencién humana— apretando el boton de su
encendedor. Dentro de poco bastara que dirijamos la mi-
rada al boton para que surja la llama, como en un mila-
groso y familiar fuego de San Telmo.

Ortega y Gasset ha dicho que el hombre se halla en-
vuelto en su circunstancia. Con esta expresion quiso afir-
mar el caracter también indisoluble que tiene la existen-
cia humana, que desde el primer gemido esté ya envuel-
ta en el mundo. Pero si el nifio, realmente, inicia su
peregrinacion terrena envuelto en su circunstancia de es-
pacio y tiempo, precisamente su peregrinar es un libe-
rarse de aquellas circunstancias, un rebasarlas, un tras-
cenderlas. Con respecto al tiempo, el animal vive una
existencia puntual y momentanea. No sélo no tiene con-
ciencia del tiempo, sino que su experiencia anterior, asi-
milada en forma de reflejos condicionados, apenas modi-
fica la amplitud de su espacio vital. Y en cuanto al futuro,
es tan proximo, que apenas merece tal nombre. Biolégi-
camente es como una nave arrastrada hacia el mar —alli
donde van a dar todos los rios, segun el verso de Jorge
Manrique- sin que se dé cuenta, siquiera, de que va. El
hombre por el contrario, sabe hacia donde va y planea su
propio camino. Proyectar es vivir un futuro en el pre-
sente. Y del pasado jqué enorme peso gravita sobre no-
sotros! La historia de nuestros pueblos, la historia de la
humanidad entera nos aprisiona y nos libera, al mismo
tiempo, desde nuestros primeros pasos en la vida. ;Qué
es la puericultura que cuida los nifios al nacer, sino un
modo de experiencia colectiva, cristalizada en forma de
conocimiento cientifico?

Ahora bien, planear una vida es hermoso, pero es un
modo inseguro de vivir. El animal, sujetdndose a un plan
impreso en sus plasmas de un modo indeleble, vive con
mayor seguridad. Los instintos del animal son méas segu-
ros —salvo cuando el hombre les pone una trampa-.
¢Como comparar el instinto de orientacion del hombre
con el de las aves que vuelan por rutas aprendidas en sus
migraciones anuales? ;Como comparar la percepcién hu-
mana de los obstaculos con la del murciélago que tan se-
guramente maneja su radar instintivo? El déficit de los
instintos lo suple el hombre con su capacidad de inven-
tar. He aqui una tremenda paradoja del ser humano, que
nace bioldgicamente deficitario y se convierte, por sus
propios medios, en aquello que aprendimos en nuestras
primeras letras: en el rey de la creacién.
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Tan maravillosa aventura sélo ha sido posible gracias al
impulso excéntrico que arrastra al hombre a evadirse de
su circunstancia. En este punto, las diferencias entre el
varon y la mujer son evidentes, casi, diria yo, radicales.
Desde el primer momento en la historia de la humanidad
es el varén el que combate para dominar. Su espiritu no se
halla satisfecho en esa situacion plasmodial y circunscrita
de la circunstancia en que nacié, sino que trata de saltar,
de correr aventuras, de proyectarse fuera de ellas. La crea-
cion del mundo propio es una proyeccién del principio
individual. El tema se ha abordado filoséficamente mu-
chas veces. En lugar de decir que el hombre contiene el
mundo en si mismo, como en un macrocosmos, podria-
mos emplear la expresion inversa. EI mundo es «macan-
tropo» como decia, con horrisona palabra, Schopenhauer.
Pero esta «<macantropia» encierra notables peligros, por-
gue la realizacién de un ser «en el mundo» lleva consigo el
peligro de dejar de ser «uno-mismo». Por ello el varén vive
en ese constante peligro de dejar de ser, de confundirse
con las cosas y objetos de su contorno, en una palabra, de
alienarse. El varon, por ejemplo, padece mas ricas for-
mas de enloquecer que la mujer.

Fuera de un plano diagnostico, lo que puede asegurar-
se es que a medida que el varén ha ido realizandose mas
en forma objetiva, se ha desubstancializado. El dilema es
tragico. O realizarse o desubstancializarse. El mundo del
hombre contemporéaneo es una creacion viril y como tal
es rico, colosalmente rico, en realizaciones, pero pobre,
paupérrimo, en realidades sustanciales y vitales.

De ese peligro salva al hombre la presencia de la mu-
jer. La mujer es un ser concéntrico. Excentricidad y con-
centricidad se hallan ya expresadas en la simbologia cor-
poral sexual. Tota mulier est in utero. El hombre ejecuta
y la mujer cobija. La mujer se halla mas préxima a la fuen-
te misma de la vida que el vardn, y su atraccion la libra
del peligro de la alienacion. ElI mito de Fausto y Margari-
ta es ejemplarmente lucido. Fausto, anhelando descubrir
el secreto de la vida, de la eterna juventud, vendiendo su
alma al demonio y sellando el pacto entre humos y retor-
tas; Margarita, gravitando sobre él en su alada peregrina-
cion vy, al final, trayéndole a la verdadera realidad de la
vida humana y salvandole.

La mujer vive mas apoyada en si misma que el hom-
bre, se satisface mas a si misma. El narcisismo, tan natural
en la mujer, es expresion mindscula de esta caracteristica
esencial. El espejo sirve al varén para sus experimentos fi-
sicos, quiza para afeitarse o para anudar su corbata. A la
mujer el espejo le sirve para contemplarse, para llenar la
circunstancia en que vive envuelta, su mundo, con su
propia figura. El varon organizara una fabrica segun el
principio del rendimiento o de la eficacia. La mujer orga-
nizard una casa a su imagen y semejanza. No importa que
sea eficaz, sino que ella esté alli, en la frescura apacible
del rincén o en el pétalo que cae sobre la mesa.

La mujer es, pues, mediadora entre el hombre y la
vida. El principio femenino ha sido considerado por la fi-
losofia romantica como el principio ctonico y teldrico de
la vida humana. Frente a la accion del varon se halla el
«pathos» de la mujer. No es que la mujer sea mas capaz de

sufrir que el hombre, sino que sufre de otra manera, méas
intima y vegetalmente.

Este esquema diferencial entre varon y hembra no es
una intuicion, ni mucho menos una elucubracién especu-
lativa. En numerosos rasgos de la conducta del hombre y
de la mujer vemos esa diferencia. Cuando un nifio tira una
piedra, su brazo se dispara vigorosamente del cuerpo,
como si quisiera alejarse del cuerpo con la piedra misma.
La mujer, en cambio, lanza la piedra como si algo sujetase
su brazo a su eje personal. El primer movimiento tiene un
evidente caracter de «excentricidad» y el segundo de
«concentricidad». En cualquier manifestacion viril vemos
agresividad, combatividad, interés dirigido al exterior,
apetencia por los datos fisicos y cientificos, sed de aven-
turas. En la mujer vemos interés por las artes dramaticas,
compasion, ternura, amor por el hogar, etc. En los test de
inteligencia, los nifios sobresalen en la comprensién, en
el descubrimiento de las iméagenes absurdas, en los test de
direccioén, en los de analogias, recuento de bolas, deno-
minacion de vehiculos, palabras abstractas, ingenio, razo-
namientos aritméticos e induccion. Las nifias, en cambio,
destacan en los de recordar imagenes, recitar, plegar un
papel, abotonar, realizar comparaciones artisticas, reunir
objetos que hagan juego, anudar lazos, calcular edades,
dibujar una sarta de cuentas de memoria, etc. ;Por qué
hay esa diferencia en las curvas de crecimiento en los ni-
fios y en las nifias? Hasta los 15 afios crecen las nifias mas
deprisa que los muchachos. A partir de esa edad el feno-
meno se invierte. Mientras el crecimiento se realiza den-
tro de la propia circunstancia, en la mujer es mas rapido.
Cuando la circunstancia se salta empieza el hombre a cre-
cer mas aceleradamente. ;Por qué se suicidan mas hom-
bres que mujeres, sino por ese caracter diferencial? Vivir
la vida hacia afuera tiene, sin duda, sus peligros. La ex-
centricidad del varén llena su trayectoria vital de amena-
zas. En cualquier arrecife puede tropezar y hundirse su
barco. La mujer boga mas serena y tranquilamente, como
si se hallara apoyada, por un pie invisible y madreporico,
en el fondo mismo del mar.

Seria un grave error creer que este reconocimiento de
la «alteridad» de la mujer se ha logrado siempre. Su su-
puesta indigencia espiritual —y aun corporal- es tema y
punto de vista demasiado frecuente para que insista so-
bre él. Incluso, a pesar de todo lo que el cristianismo ha
hecho por la mujer, se le ha achacado no reconocerla su
cualidad humana. Y cuando se quiere realizar el salva-
mento de la dignidad de la mujer se apela con frecuencia,
y casi con exclusividad, a uno de sus modos de realizar-
se, la maternidad.

CONDICION DE LA MUJER EN EL MUNDO
CONTEMPORANEO

¢Cudl es la condicion de la mujer en el mundo con-
temporaneo? ;Hay una mutacién? ;O se trata simplemen-
te, en los fendmenos que observamos, de leves irisacio-
nes del lago profundo, quieto, inmévil desde hace mile-
nios, de eso que se llama «el eterno femenino»?
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Existe una nota en el mundo contemporaneo que se
proyecta sobre esta cuestién. EI hombre actual nos
muestra perfiles distintos del de otras épocas. Estos per-
files no se refieren sélo a la influencia que en el mundo
contemporaneo puedan ejercer los avances cientificos
y técnicos. Yo mas bien diria que éstos son derivados
del cambio de actitud histérica del hombre. En el hom-
bre contemporéneo ha tenido lugar un gigantesco pro-
ceso de «concienciacion» —de darse cuenta, dirfamos
en buen castellano- de si mismo y de sus posibilidades.
Las posibilidades del ser humano son casi infinitas, pero
este hecho ha permanecido soterrado y oculto a la con-
ciencia del hombre durante siglos. Ahora, el proceso es
de signo inverso. Si se ha dicho, por respeto a la verdad
y al misterio de la vida y la historia, que las posibilida-
des del ser humano son «casi» infinitas, ahora he de de-
cir que el hombre moderno las siente como infinitas,
suprimiendo la pequefia particula limitativa. Se especu-
la con el futuro del hombre en la tierra como con algo
ilimitado. Es mas, ya la tierra no basta y el hombre pla-
nea la vida en otros planetas. El progreso humano no
tiene limites, se afirma. Esto quiere decir que el hombre
«se ha dado cuenta de sus poderes», y que durante mu-
chos afios estaba como sesteando y ocupado en tareas
menores. Pero esta elevacion al plano de la conciencia
acaece no sélo en lo que respecta a sus poderes, sino a
su propia intimidad personal. Bucea en sus entrafias
con mas ahinco que nuncay, por otra parte, rasga, afa-
noso y prometeico, el velo del misterio que le envuelve.

Este mismo rasgo lo hallamos proyectado en la situa-
cion de la mujer contemporanea. Ha tomado concien-
cia de si misma, ha despertado de su suefio invernal y
quiere participar activamente y no sélo vegetalmente
en la constitucion del mundo nuevo. En ese despertar
hay una vertiente politica que quiza no sea la mas impor-
tante. La mujer actual quiere gozar en la vida civil de los
mismos derechos y consideraciones que el hombre. En
este punto, la batalla estd ganada, aunque hayan perdido
algunas escaramuzas y todavia no se halle reflejada en la
letra de muchas leyes. La mujer actual tiene derecho a
participar en la vida social con la misma amplitud que el
hombre. Tienen ese derecho y ellas veran el uso que ha-
cen de él. Y, sobre todo, percibiran, en su propia carne,
la luz y la sombra que van implicitas en toda participa-
cion activa en las tareas historicas.

Hace algunos afios, bajo el patrocinio de la UNESCO,
se organizd una encuesta, dirigida por Mauricio Duver-
ger, sobre la participacion de las mujeres en la vida poli-
tica. En el plano electoral la participacién de las mujeres
en la vida politica es importante. Ni por su extension, ni
por su contenido, difiere formalmente de la participa-
cion masculina. En general, se abstienen un poco mas de
votar que los hombres y su voto es —generalmente- un
poco mas conservador que el de ellos. Se halla, tal vez,
un poco mas sometido a las influencias religiosas. Pero
las diferencias son débiles y no conciernen méas que a
una pequefia parte del cuerpo electoral femenino. Sélo
en circunstancias excepcionales estas diferencias margi-
nales pueden tener una influencia importante en la ma-

yoria gubernamental. Algunas de ellas se explican por las
diferencias de situacion entre los sexos, por ejemplo, el
namero mas elevado de viudas que de viudos o por la dis-
tinta configuracion de las llamadas piramides de la edad.
Lo importante, sin embargo, es que desde el punto de
vista electoral, nada viene en apoyo de la afirmacién de la
existencia de una naturaleza femenina irreductible y de
una diferencia fundamental entre el comportamiento del
hombre y el de la mujer. Podria alegarse la importancia
de la autoridad marital en materia politica, y afirmar que
la unidad de voto en el interior de la pareja conyugal re-
sulta de un alineamiento en la voluntad del marido. Pero
¢la decisién del marido, no se halla inconscientemente
influenciada por la vida entera de la pareja y por la pre-
sencia de la mujer? Si estuviera soltero, ;decidiria en el
mismo sentido?

En el plano gubernamental la situacién es enteramen-
te diferente. La participacion politica de la mujer es muy
débil, y se estrecha un poco mas a medida qué se avanza
hacia el circulo interior. Poco numerosas son las candi-
daturas femeninas en las elecciones, menos ain las mu-
jeres parlamentarias, menos las mujeres ministros y esca-
sisimas las mujeres jefas de gobierno.

Esta disminucién progresiva de la influencia femeni-
na a medida que se asciende hacia los puestos de direc-
cion no es solo sensible en la estructura del Estado y de
sus organismos politicos, sino que se la encuentra en la
administracion publica, en la de los partidos politicos,
empresas privadas, sindicatos, etc. Actualmente no se
percibe ninguna evolucién que modifique esta situacion:
no aumenta el porcentaje de mujeres diputadas en nin-
gun pais del mundo. Al contrario. Cuando en un pais se
concede el voto femenino por primera vez, aparecen al-
gunas mujeres parlamentarias, pero en las sucesivas elec-
ciones vuelve a descender su nimero y a estabilizarse en
una cifra muy baja.

Ademés de ser muy débil en cantidad, también hay
una diferencia cualitativa en cuanto a la orientacion de
las mujeres en su participacion dentro del circulo guber-
namental. Las pocas mujeres que toman parte en la di-
reccion de los partidos, en altas funciones administrati-
vas en el parlamento y en los gobiernos, dirigen su acti-
vidad hacia tareas netamente especializadas: higiene,
educacion, maternidad, familia, vivienda, etc. Es decir,
hacia todas las cuestiones consideradas como especifica-
mente femeninas por la opinidn corriente.

Se podria pensar que esto sucede en las primeras fa-
ses de la participacion de la mujer en la vida publica,
pero los hechos demuestran que esta interpretacién es
falsa y que mas bien se observa una acentuacion de esta
tendencia especializadora. Resulta muy tipica la evolu-
cion de la mentalidad de los partidos de izquierda y de
extrema izquierda europea en este sentido. Al comienzo
del siglo rechazaban con violencia toda discriminacion
entre los sexos y se esforzaban en colocar hombres y mu-
jeres en un mismo plano, de rigurosa igualdad politica.
Hoy, sin renegar directamente de su doctrina inicial, in-
sisten en el papel de esposas y madres, confian a sus cua-
dros femeninos el cuidado de dirigir actividades propia-
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mente femeninas y desarrollan organizaciones especiales
para las mujeres en lugar de preferir la adhesion de ellas
al partido mismo. El feminismo del 1900 no se parece al
del 1954, ni al de hoy. Aquél nacia de la distincion entre
los sexos y referia los hombres y las mujeres a la nocion
de ciudadanos. Hoy, por el contrario, se sitla la diferen-
cia entre los sexos en la base misma de la doctrina, e im-
pulsa a la mujer a entrar en la accion politica y en la de-
fensa de los intereses considerados como especificamen-
te femeninos.

Pero yo quisiera hacer hincapié sobre aspectos mas
esenciales de este proceso de «concienciacion» que tiene
la mujer actualmente y del cual sélo una manifestacion
secundaria es la participacién decidida en la colectividad
social e histérica. La mujer toma conciencia de si misma
como «otro ser». Simone de Beauvoir, en su libro El se-
gundo sexo, da una versién, a mi modo de ver insufi-
ciente, sobre este proceso. La mujer ya no se resigna a
ser el objeto del amor de los hombres. Ser objeto degra-
da y deshumaniza. «<La mujer se determina a si misma to-
mando a su cuenta y asumiendo su naturaleza en la afec-
tividad.»

Este punto de vista ofrece una perspectiva mas am-
plia y verdadera que el de Freud. El psicoanalisis ha sido
uno de los movimientos del mundo contemporaneo que
maés ha incitado al ser humano a tomar una cierta con-
ciencia de si mismo. Su secreto estriba, precisamente, en
elevar a la luz de la vida consciente lo que sestea o se agi-
ta en las sombras del inconsciente; su limitacion provie-
ne de circunscribir la «geografia» del mismo. Si el ser hu-
mano es neurdtico o perverso —afirma— es porque se co-
noce mal o porque encubre con artificios defensivos su
dinamica instintiva. Pero el mismo Freud se mostraba
ante la mujer con mentalidad de pequefio burgués. La
mujer no es para él un ser diferente, sino inferior, como
si ocupase un escalén mas bajo en el proceso de diferen-
ciacién de la vida humana. Por eso la mujer nace con un
complejo —segun Freud- en el que vivencialmente ex-
presa y reconoce su inferioridad anatémica. Le salta en
su «geografia» corporal una pequefia peninsula, orgullo
del varén y que ella le envidia desde que lo descubre, en
el «otro», siendo aun nifa.

En Simone de Beauvoir la perspectiva del universo fe-
menino es mas amplia. No se trata ya de una naturaleza
que la determina fatalmente como mujer, sino de un ser
que elige una determinada forma de existir y dentro de la
eleccion asume su femineidad con todas sus caracteristi-
cas.

El hombre contemporaneo se busca a si mismo y tra-
ta de escapar a todo el proceso de alienacion —es decir,
de dejar de ser humano- a que le someten las fuerzas his-
toricas que actuan sobre él. Evita angustiosamente disol-
verse en el anonimato de la masay convertir su vida en la
vida de un objeto entre objetos. La mujer tiene formas es-
pecificas de allanarse o de dejar de ser ella misma. Una
de ellas consiste en imitar al hombre. Si una muchacha
sube a un arbol es que imita al muchacho, si busca un tra-
bajo independiente también, se dice corrientemente.
Pero ;es que la mujer no tiene sus propias caracteristicas

antropoldgicas sin necesidad de parecerse al hombre? El
hombre hace, la mujer es.

LA AVENTURA DE LA LIBERTAD

La vida, se ha dicho muchas veces, es un proyecto y
cada vida humana es la realizacion de un proyecto sin-
gular. Pero, en lo més intimo del acto de vivir, se halla la
experiencia de la libertad. En cuanto alborea la con-
ciencia, el mundo se nos presenta como un haz de posi-
bilidades entre las que es preciso decidir. No se trata de
una eleccion como un acto perfecto, de una voluntad li-
bre, al modo como lo estudiaba la metafisica clasica, sino
de una eleccion que esté en las fronteras entre lo biol6-
gico y lo psiquico. La misma vida de los instintos ya se
inscribe en el pentagrama de las elecciones. Se elige co-
mer esto o aquello y, lo que es més radical, se elige comer
0 no comer. Esta radicalidad es la que va implicita en el
acto mismo de vivir, puesto que también se elige conti-
nuar viviendo.

Vida es, pues, en cierto sentido, libertad. La perspec-
tiva existencialista, sobre todo la de Sartre, se extralimita
cuando eleva ese principio de la libertad a categoria ab-
soluta. No hay —dice- principio de accién que nos venga
de fuera de la existencia misma. La ética de nuestras ac-
ciones queda configurada por la compulsion a la elec-
cion. Sartre se olvida de algo que es caracteristico a la
existencia misma y es que ella elige seguir existiendo.
Mas claro, la vida es eleccion entre posibilidades varias,
pero hay una que la vida no puede elegir sin desaparecer,
gue es la de seguir viviendo. Luego la vida tiene un sen-
tido para si misma. Toda eleccion crea un sentido que
nace del sentido mismo de la vida. La vida que carece de
sentido es absurda y para el absurdo de la vida no hay
mas que una respuesta, como decia Camus, que es la del
suicidio.

Pero algunas direcciones de la hermenéutica existen-
cialista se olvidan de otro punto fundamental que el
hombre es un espiritu encarnado. Estamos ligados a un
cuerpo que es algo radicalmente distinto de las numero-
sas «co0sas U objetos» que pueblan nuestro mundo. El
cuerpo humano es la raiz de la existencia humanay en su
nuacleo originario nos viene dado como es. Es decir, el
punto de partida nos estad dado. No somos absoluta-
mente libres, sino que venimos ya al mundo con limita-
ciones inscritas en nuestra propia carne. No hemos sido
libres para elegir ser hombre o mujer, sino que hemos na-
cido asi. Nuestra libertad es, pues, una libertad sujeta a
la condiciéon humana.

La mujer no es libre absolutamente para conformar
su existencia. Por eso su vida tiene que oscilar entre la
inmanencia y la trascendencia. Veremos clara esta situa-
cion dilematica si la proyectamos sobre la concepcion
del futuro. Existe un modo de concebir el futuro de cada
uno como repeticion. Marcelle, una mujer protagonista
de una reciente novela dice «esperaba pasiva y desgasta-
da; iba a esperar asi durante afios, hasta el fin... Repetir
lo mismo, vivir la cotidianeidad siempre bajo el mismo
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signo, levantarse, peinarse, vestirse, salir a la calle, co-
mer, volver a casa, salir de nuevo, etc., etc.». Volver a em-
pezar, volver a empezar siempre bajo la misma férmula,
con un techo vital que ahoga y apenas permite respirar.
Durante décadas, quiza durante siglos, la vida de la mu-
jer ha sido planificada de esta manera. Es una vida cicli-
ca con sus altos y sus bajos, sus ritos, ritmo y repeticion,
de la que solo el hombre la arranca una o més veces,
pero casi siempre transitoriamente, para dejarla de nue-
vo que siga deambulando, vegetal y poéticamente, por
su mundo lunar.

La vida es, en buena parte, repeticion. En politica e
historia se habla de tradicion. Mantener la cotidianeidad
de la vida y de la historia es el papel consignado desde
siempre a la mujer. En la repeticion la presencia de la li-
bertad no se siente. Realmente no hace falta su presen-
cia. Se elige una vez y luego ya no es necesario hacer el
esfuerzo de nuevas decisiones.

Frente a esta concepcidn del futuro se levanta otra en
la que la vida es trascendencia, evasion de si misma, sali-
da. Hay un acto libre espiritual, en los linderos de la per-
feccién. Existen formas primarias de eleccioén vital que
son otra forma de libertad. Analogamente hay dos modos
de trascender. Existe una que es la que impulsa al hom-
bre como ser finito en brazos de lo infinito, es decir, de
Dios. De la propia limitacion humana nace el impulso a
buscar un remedio a la angustia del hombre en las fuen-
tes de la creencia en un principio absoluto anterior a él y
de quien él ha recibido el ser. Pero hay otra forma de tras-
cendencia que es la que Camus llamaba la «trascendencia
del hombre sin Dios». En ella la existencia humana se ve
impulsada a evadirse de las torturas de la repeticion. En
ella se busca, en cada acto de la vida cotidiana, algo nue-
vo que la ilumine. Es un descubrimiento de nuevas geo-
grafias del sentido de la vida. Tradicionalmente, la pasivi-
dad de la mujer y la actividad del hombre se enroscaban
en torno a estas dos actitudes frente al futuro. Pues bien,
la mujer actual, o por lo menos aquellas en las que el pro-
ceso de «concienciacion» alcanza lucidez mas elevada, se
niega a vivir su vida sumergida en ese mundo lunar de la
inmanencia historica. Quiere participar en esa apertura
vital que la impele a trascender. Cuando en el lenguaje
coloquial se dice «quiero vivir mi vida» se expresa ese
mismo deseo. La mujer actual quiere conquistar su li-
bertad como muijer. Este es su objetivo.

La aventura de la libertad en cualquier forma que se
viva es gozosa, pero esta cargada de riesgos. Detengamo-
nos sélo en un punto: la experiencia amorosa. Todavia se
considera que la aventura central de la mujer es la expe-
riencia amorosa. ;En qué consiste la conquista de la li-
bertad en ese punto? ;Hay una diferencia entre las muje-
res de antes y después de Hiroshima? En Tous les hom-
mes sont morteles se lee: «<No le gustaban mas que las
cosas prohibidas», refiriéndose a una muchacha. ;Es que
la conquista de la libertad en la aventura amorosa no pue-
de consistir més que en la busqueda del placer de todo lo
prohibido? Existe toda una novelistica que nos ofrece,
con caracteres mas plasticos y acusados que la realidad
misma a donde lleva esa situacion. Pierre de Boisdefre

dice en su libro Metamorfosis de la literatura, hablando
de la generacion de la segunda mitad de este siglo: «La ju-
ventud ya no es un alibi, la juventud se pierde —como el
eterno femenino-y asi es mejor. El amor cortés, esa bella
invencion retérica ha muerto; hace falta mucho tiempo
para hacer la corte a una mujer; se la posee y se acabd; o
se compromete uno con ella para siempre...».

Las muchachas de hoy -muchas de ellas— quieren vi-
vir su libertad y asi llenar su vida. Parten, sin saber meta-
fisica, del principio de que la libertad absoluta es posible
y asi rellenan de contenido su existencia. No esperan al
futuro marido ejercitandose, mientras tanto, en las pe-
quefias disciplinas del ama de casa. No esperan siquiera
al hombre. Este viene como un «acto gratuito» méas. Tam-
bién en el amor aparece el acto gratuito, es decir, el acto
sin sentido. La vida humana para ser tal ha de consistir en
un encadenamiento de actos, de tal suerte que el nuevo
conceda sentido al anterior. En el acto gratuito, por ejem-
plo, en el crimen sin sentido de los hippies, se esta en los
limites de lo humano o de lo anormal, porque resulta in-
frahumano. Es mas, ese vivir en una tierra de nadie, en la
que florece de vez en cuando un amor gratuito, es el ca-
mino mas seguro del tedio. La luz que colorea muchas
novelas actuales es la del tedio.

La dindmica es clara: se quiere salir de la monotonia
de la repeticion por el salto a la libertad. Pero la liber-
tad obtenida con el salto, la libertad gratuita, esa preten-
dida libertad absoluta, en lugar de enriquecer la vida la
corroe y de su corrosién nacen la angustia y el tedio. La
vida se aniquila con la muerte, pero otra forma de ani-
quilarla es desecarla de valores humanos e infiltrarla de
nihilismo. No conozco literatura mas triste que la de mu-
chas recientes novelas. Helena, la protagonista de Le
sang des autres esta invadida por el tedio, «ese tedio que
tiene el agrio olor de la leche cortada, era la carne misma
de la que estaba hecha.

Resulta ademés pavoroso pensar que el acto gratuito
de cualquier clase que sea —erotico o agresivo—, va inti-
mamente ligado a las situaciones radicales: angustia, mie-
do, nausea, precisamente porque en esas situaciones la
vida resulta absurda y sin sentido. Les falta la substancia
gue rellena los momentos de una vida sanay, en lugar de
ella, aparece, al trasluz, el vacio de la vida misma.

En resumen, la situacién de la mujer en la actualidad
es la siguiente: se ha descubierto a si mismay en ese des-
cubrimiento ha afirmado su existencia y por tanto ha
puesto en juego su libertad. Pero este es un punto de par-
tida y no de llegada, y como tal punto de partida, es ne-
cesario que la mujer reconozca en él su especificidad, su
propia «alteridad».

Estamos de acuerdo en que muchas de las cualidades
atribuidas a la mujer a lo largo del tiempo no son cuali-
dades primarias, ligadas al sexo, sino secundarias, im-
puestas por la atmésfera cultural en la cual han vivido.
Los estudios antropoldgicos de Margaret Mead han pues-
to de manifiesto hasta qué punto eso es verdad. Pero el
reconocimiento del caracter subsidiario de tales cualida-
des en modo alguno autoriza a negar su «alteridad», es de-
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cir, el ser «otro» de la mujer con respecto al varén. Es una
diferencia cualitativa y no cuantitativa.

La conquista de la libertad en la mujer se ha proyec-
tado sobre el plano politico y sobre el del trabajo. Lo que
han dado de si, hasta ahora, las libertades politicas res-
pecto a la mujer ha quedado ya reflejado en lo dicho an-
teriormente. Otras consideraciones analogas podriamos
hacer respecto al mundo del trabajo. Poco a poco se va
adquiriendo el convencimiento de que también aqui la
proyeccién social de la mujer tiene sus limitaciones. Ella
estd mas adaptada 0 mas capacitada para determinados ti-
pos de trabajo, mientras que hay otros que parecen re-
peler su propia naturaleza.

La conquista de la libertad en la aventura central de la
mujer, que es el amor y la experiencia sexual, también tie-
ne sus limitaciones, so pena de que termine en la estepa
nihilista. Es necesario, pues, que al mismo tiempo que se
abren las compuertas histéricas y se acepta que la mujer
contribuya de una manera decisiva a la constitucion del
mundo actual, sepa aquélla elegir sus propios caminos.

En péginas anteriores me he ocupado de las diferen-
cias antropoldgicas especificas entre la mujer y el hom-
bre. Podriamos decir, si no fuera porque las palabras tie-
nen ya un significado preciso en ciertas escuelas de psi-
cologia, que la mujer es introversiva y el hombre
extroversivo. La extroversion del hombre hace que sien-
ta el mundo como resistencia y que tienda a convertir en
cosas, contra las cuales dirige su agresividad, todos los
puntos de resistencia con que tropieza en su aventura vi-
tal. La mujer, en cambio, es creadora de vida, y esto no
s6lo en un puro plano bioldgico, sino en el plano antro-
poldgico. La presencia de la mujer es la que hace hu-
mano al varén, que esta siempre amenazado de deshu-
manizarse por su propia actividad excéntrica. Esta fideli-
dad a la propia continuidad de la vida, podriamos decir,
es la que queda reflejada en la expresién «el eterno fe-
menino». No se habla del «eterno masculino» porque en
el varén la existencia parece que se despliega a saltos, en
quiebras y en discontinuidad. En el mundo mitoldgico la
mujer era la Tierra, la substancia de la que procedia la
vida misma y la que aseguraba la continuidad de la vida.
Bien esta que la mujer no se contente hoy en dia con ser
un mero espectador pasivo en el teatro de la historia,
pero que no abandone la fidelidad a su propia y substan-
cial manera de ser.

No se pueden pedir, cuando se habla de estos proble-
mas, formulas definitivas, caminos claros que los solucio-
nen. Mucho menos se le pueden pedir a quien piensa,
como yo, que lo fundamental es la presencia del miste-
rio en la vida. No se puede concebir la historia humana
como un teorema, sino como un despliegue, un desarro-
llo de un nucleo misterioso y escondido del cual procede
la aventura humana. No se puede pedir el desciframiento
de cual va a ser la proyeccién futura de esta toma de con-
ciencia que la mujer actual ha hecho de su propio ser. Lo
Unico seguro es que su gran fuerza procede de la conser-
vacion de su propio nucleo originario y, por tanto, de su
propio misterio. «Sed misteriosas», decia Gauguin. La
fuerza de la mujer esta en el misterio.

Estan las mujeres frente a un mundo nuevo. Mundo
gue han de crear con la gigantesca aventura de su nueva
libertad. S6lo habria que desear que el vértigo de la li-
bertad no las ciegue. Nada hay mas conservador que la
mujer en el seno de una sociedad conservadora. Nada
hay maés revolucionario que ella en el seno de una socie-
dad revolucionaria. Que el goce de lo nuevo no haga ol-
vidar a la mujer su fidelidad a su propia constitucién y
esencia. El olvido de la fidelidad a si misma en la realiza-
cion de su vida es el peor de los males. Es una manera de
destruirse, de aniquilarse y de vivir en los aledafios de la
nada.

SUBLIMACION

Uno de los temas méas importantes de la antropologia
psicoanalitica es el de la transformacion del instinto en
eros, o sea de la naturaleza en cultura. De esta manera
gueda enfocado y delimitado, tanto a nivel del individuo
como de la historia, el problema de la sublimacion. El
instinto tiende a la satisfaccién. Como al principio Freud
no hablaba més que de instintos sexuales, la satisfaccion
tenia que ser sexual; pero el descubrimiento de la sexua-
lidad infantil y de los distintos «instintos parciales», con la
descripcion de las diferentes «zonas erdgenas» del cuer-
po, le permiten absorber en el concepto de libido inclu-
so lo que en el lenguaje de otros autores se llama instinto
de conservacion. Un ser en este estado de autosatisfac-
cion seria, histéricamente, inmovil. El principio de reali-
dad lo evita, al impedir que se satisfagan todas las de-
mandas del «ello». La represion que se ejerce sobre el
«ello» por la realidad que percibe el yo compete a la for-
macién del «<super-yo». Esto s6lo es posible mediante una
transformacion de la energia libidinosa. A esta transfor-
macion se llama sublimacion.

Las relaciones humanas, la moral y la cultura, todo
aquello que anida en el «super-yo», es producto de la su-
blimacion derivada de la represidon que impone la reali-
dad. Ademaés, en el mismo desarrollo de la sexualidad ve-
mos operar ese principio represivo. Al comienzo de la
vida, la libido infiltra todo el cuerpo; posteriormente y
tras recorrer las diversas etapas que constituyen los ins-
tintos parciales, aparece la libido en forma de genitali-
dad, es decir, limitada a una zona erdgena prevalente
—-ya que de las demas sélo quedan residuos en la evolu-
cion normal—, lo cual supone una desexualizacion del
resto del cuerpo. Por ello es posible emplear esas ener-
gias en otras tareas y asi surge el mundo cultural. En su li-
bro El malestar en la cultura, explica Freud muy minu-
ciosamente por qué toda cultura solo puede establecerse
mediante la represién, provocando la sublimacion ener-
gética secundaria.

La sexualidad es, por naturaleza, polimorfa. Freud ha-
bla del nifio como dotado de una perversidad sexual po-
limorfa. La organizacion social del instinto sexual conde-
na, con el tabu de la perversion, todo lo que no sirve a la
funcion de la reproduccion, dejando asi energia libre
para el establecimiento de la sociedad. El propio origen
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de ésta, segun el mito de la muerte del padre, entrafia la
renuncia de los hijos triunfadores al vacio social que que-
da tras la desaparicion de aquél, y la introduccion de los
tabUes que suplen su presencia y que permiten la convi-
vencia en forma de reglas sociales. En este sentido la li-
beracidn de los instintos seria una vuelta a la barbarie, y
por eso existe una veta pesimista en las tesis de Freud so-
bre el origen de la cultura.

Freud siempre subraya el hecho de que la cultura
frena los instintos sexuales. Asi, éstos se transforman
en eros, o0 sea en amor, de tal suerte que las relaciones
interhumanas toman un matiz especial debido a la fu-
sion de la sexualidad con la ternura. El instinto, pues,
ha sido sometido a un proceso de «domesticacién», en
el que solo se permite la forma superior del mismo: la
libido genital que une los dos sexos; pero se reprimen
fuertemente sus formas parciales (instintos parciales).
La sexualidad se ennoblece con el amor. El proceso de
sublimacion permite destinar energia al trabajo, al arte,
al pensamiento, es decir, realizar una forma de vida his-
torica que el hombre busca como respuesta a un reto
de la naturaleza, en el sentido en que habla del reto
Toynbee.

Precisamente en este punto se inserta el pensamiento
de H. Marcuse en lo que tiene de més original. Dicho au-
tor agrega al proceso natural o primario de represién un
segundo proceso represivo, debido a la actual estructura
de la sociedad de consumo, con lo que el malestar del
hombre contemporaneo aumenta. Por eso es necesario
suprimir esta segunda instancia represiva. Cuando se lo-
gre su supresion, el tiempo dedicado al trabajo ya no ten-
dré el caracter alienante que tiene ahora. El cuerpo hu-
mano no necesitarad ser un utensilio mas entre los que in-
tervienen en el trabajo. Para lograr esa situacion se
necesita que la técnica avance mucho mas. No se busca
la liberacion en una vuelta al hombre primitivo, como
gueria Rousseau. De este modo —dice Marcuse— podra di-
solverse el tabu que limita las relaciones libidinosas y el
cuerpo podra ser «resexualizado». Este proceso lleva con-
sigo la reviviscencia de las zonas erégenas primarias y de
la sexualidad pregenital polimorfa, y la destitucién de la
sexualidad genital de su posicién de supremacia. El cuer-
po podra gozarse en su totalidad y las instituciones deri-
vadas de la situacion anterior, especialmente la familia
patriarcal y mondgama, desapareceran. No es que se pro-
ponga una explosion de la libido. Una sociedad que bus-
ca solo las satisfacciones instintivas se convierte en
una sociedad de posesos sexuales. Lo que Marcuse pro-
pone es una transformacién de la libido, una erotizacion
de la personalidad total. La pura liberacién de los instin-
tos, como en las orgias sadomasoquistas de las masas en
desesperacion, trae siempre como consecuencia un re-
fuerzo de las inhibiciones instintivas y un régimen tirani-
co. En cambio la transformacion de la libido, que él pro-
pone como una nueva sublimacion, no recae en las for-
mas instintivas primarias, sino que las tendencias
perversas de las mismas se transformaran.

El mismo Freud hablaba de ciertas formas de sublima-
cién que no derivan, enteramente, de la represién. Se re-

fiere a los instintos sociales que se manifiestan en la amis-
tad, el amor entre los hijos y los padres, etc. Asi, puede
imaginarse una civilizacion nacida de las relaciones libi-
dinosas libres y no reprimidas, basada en lo que Ferenczi
[lamé «libido genitofugal», es decir, una libido que posee
una tendencia intrinseca a tomar formas expresivas cul-
turales y civilizadas. Existe, pues, una sublimacion sin re-
presion. No se desvian los instintos de su «objeto», sino
que se satisfacen con actividades no sexuales, pero si
eroticas. La sublimacion no se dirige siempre contra los
instintos, sino que puede ser una sublimacién en busca
de un ideal. Como dice Gaston Bachelard: Alors Narcisse
ne dit plus: «Je m’aime tel que je suis» il dit: «Je suis tel
que je m'aimen.

Asi se puede liberar la humanidad del proceso de alie-
nacion que va implicito en el trabajo. Eros y agapé se
fundirian. La creacion espiritual es la obra del eros, como
el amor corporal, y el orden en la polis dependera del
verdadero orden en el amor. La sexualidad no serd inhi-
bida sino que tomara un caracter trascendente.

En esta interpretacion de Freud hay una imagen que
sobresale: la del Paraiso perdido. El hombre fue arroja-
do del Paraiso. «Ganarés el pan con el sudor de tu fren-
te. Pariras con dolor.» Y al ser arrojado de un lugar
atemporal y eterno como aquél, empieza la historia del
hombre, envuelta en dolor, trabajo, enfermedad y mi-
seria. Freud mantiene frente a la tragedia humana una
actitud mas pesimista. La importancia que concede al
complejo de Edipo deriva de ese hecho primario en la
historia de la humanidad y que se repite en cada ser.
Para el nifio la expulsion del Paraiso es la expulsion del
vientre materno. Muchas veces los hombres han refle-
xionado y anhelado escapar a ese destino tragico. En
muchas mitologias se expresa este anhelo. En los miste-
rios érficos aparece claramente, y en lugar de las reen-
carnaciones mitico-religiosas del cuerpo tras la muerte,
concebidas como renacimientos y purificaciones, apa-
recen, segun Marcuse, las sublimaciones de la sexuali-
dad. La intencion es siempre lograr una sociedad sin
pecado original.

H. Marcuse se preocupa especialmente del trabajo
como factor de alienacion, intentando una alianza entre
el marxismo y el psicoandlisis. EI medio para suprimir lo
gue en el mundo es miseria, de una u otra forma, consis-
te en que el progreso tecnoldgico permita la reestructu-
racion de la sociedad mediante la desaparicion de la fa-
milia monégama vy patriarcal y la resublimacion de la li-
bido, que antes ha quedado sumariamente descrita.

Entre el pensamiento cientifico y el poético hay siem-
pre una mésalliance o alianza dispar que da origen a la
utopia. La llegada de los astronautas a la Luna resulta una
amenaza para la Luna, lugar de poetas y enamorados.
Pero no, la Luna seguira desierta, seca y acaso inutil y
poco interesante, lo cual es peor. Ahora bien, no debe-
mos preocupamos, Marcuse, con su ejemplo, demuestra
gue frente a todas las alienaciones hay algo que es inalie-
nable en el hombre: su derecho a sofiar en un mundo me-
jor, en un Paraiso, aunque sea tan utopico como el que él
describe y acaso espera.
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SEXUALIDAD Y MATRIMONIO

En el matrimonio existe una comunidad corporal, una
fusién corporal que supera a la fusion o comunidad se-
xual. Creer que el matrimonio se basa en el puro ins-
tinto sexual es grave y peligroso. El matrimonio es una
institucion social y, como todas ellas, tiene un caracter
polivalente. Sobre ella operan varios tipos de fuerzas, al-
gunas que podriamos llamar sobre-individuales o trans-
psiquicas. Cuando Aristételes define al hombre como
zoon politikon alude a una de sus primordiales estructu-
ras, la misma a la que otros filésofos se refieren cuando
dicen que la existencia humana esta siempre enclavada
en un mundo, porque el mundo humano es fundamen-
talmente personal. En cuanto el nifio da su primer grito
al nacer ya empieza a recibir influencias humanas que so-
brepasan el plano bioldgico. Su vida se teje sobre un en-
tramado personal que le rebasa, porque no depende de
él mismo, sino de los seres que le rodean.

El matrimonio mondgamo muestra en la sociedad
contemporanea una cierta inestabilidad, pero tal ines-
tabilidad no procede de sus planos instintivos, sino
de los personales. Muchos psiquiatras reciben consul-
tas de esta clase en las que se pretende reducir el pro-
blema a puros términos sexuales. Lo que ocurre es que
ha variado la perspectiva en que se sittan los dos seres
que van al matrimonio. La vida moderna se caracteriza
por un refinamiento sensorial: por razones largas de
exponer, el tedio se halla en el subfondo de las satis-
facciones cotidianas del hombre moderno. De ahi su
necesidad de acrecentar la fuerza de las satisfacciones
para que resulten estimulantes. EI matrimonio plan-
teado sobre la vida sexual ha sufrido un proceso de
erotizacion que, a la larga, lo desnaturaliza. Agré-
guense a esto la gravedad de las preocupaciones coti-
dianas, la incapacidad del hombre moderno de crear
una vida como proyeccién de su propia fantasia y esa
entrega indeliberada a todas las formas de distraccion
que se le ofrecen ya compuestas y determinadas. En pa-
ginas anteriores he insistido sobre el hecho de que la
sexualidad ha adquirido una enorme importancia en
los ultimos decenios. Tras la hipocresia y el cant de la
época victoriana, el mundo occidental esta sometido a
continuas inhalaciones de erotismo. Las raices se ha-
Ilan siempre en lo que el hombre piensa de si mismo,
porque lo que piensa es lo que busca. Aun en el ser
menos dado a la reflexién sobre si mismo, existe siem-
pre esa imagen de sus anhelos y necesidades que tien-
de a convertir en realidades. La realizacion se hace bus-
cando la felicidad, pero ésta es una palabra tan amplia
de perimetro, que resulta ambigua. La felicidad que
busca el hombre occidental es la que consiste en la sa-
tisfaccién de sus impulsos naturales. Naturales del
homo natura. Al mismo tiempo que se ha producido la
pendulacion hacia la interioridad —de la que he habla-
do en mi libro Descubrimiento de la intimidad-, se ha
producido también una pendulacién hacia el primado
de la corporalidad. De la conjugacion de ambas pendu-
laciones surge, como estructura primaria del hombre

contemporaneo, la supravaloracién de la intimidad
corporal. (De ahi la prevalencia, en la patologia actual,
de los trastornos psicosomaticos). Pero la corporalidad
—que no es el cuerpo simple, sino el cuerpo en cuanto
experiencia humana- tiene vectores y entrafias diver-
sas, y una de ellas es la sexualidad.

No resulta extrafio, viviendo en esta atmaosfera, que
los conflictos conyugales aparezcan a primera vista
como trastornos de la intimidad conyugal, en tanto que
intimidad sexual. Quedandonos en este plano, la solu-
cion de los conflictos es simple. El esquema seria el si-
guiente: la desavenencia es muchas veces radical e in-
vencible, no hay méas que una solucién: la separacion, es
decir, la ruptura del lazo matrimonial. El peligro de la si-
tuacion es tanto mayor, cuanto que la situacién no puede
ser vista de otra manera por los que tengan una imagen
reductiva del hombre, es decir, por los que se queden en
el plano del homo natura. ;Qué puede hacer quien pien-
se que el comercio sexual es lo Unico importante para el
matrimonio, para el mantenimiento del lazo conyugal y,
por ejemplo, que la frigidez de la mujer es un obstaculo
de primera magnitud? ;Qué ocurre si después de reco-
nocer un hecho asi no se puede curar tal frigidez? Si se
parte del esquema de que el matrimonio se funda en la
atraccion de dos seres y que esta atraccion es bésica-
mente sexual, no hay razén alguna para que las leyes pre-
tendan mantener absoluta o relativamente la continuidad
del matrimonio.

Desde el punto de vista de la antropologia cultural el
matrimonio no surge tanto del hecho de la unién sexual
como del nacimiento de un hijo. El nacimiento de un
hijo impone la creacion de un sistema protector y trans-
forma la relacion entre los seres humanos. No se trata
Unicamente de la creacion de nuevos lazos afectivos,
sino de una estructura social que tenga caracter no solo
protector, sino formador de la persona que acaba de na-
cer. La necesidad del matrimonio como institucién social
deriva de la propia estructura antropolégica del ser hu-
mano. El recién nacido humano es un ser inerme e indo-
tado y de ahi la union de la pareja protectora de ese «pre-
maturo» que es el niflo. Todo ser humano, al nacer, es un
prematuro. Deberia haber permanecido doble tiempo en
el vientre de la madre, si se compara con otros seres ve-
cinos en la escala zoologica.

LA FIDELIDAD

El méas profundo problema de la vida matrimonial es
el de la fidelidad. De él surgen multitud de conflictos.
¢En qué consiste, en esencia, la fidelidad? «Si queremos
definir la fidelidad diremos que se basa, esencialmente,
en el rechazo del cambio», dice Gustav Thibon. He aqui
su dificultad: rechazo del cambio. La vida es, precisa-
mente, cambio. El ser es tiempo. La fidelidad es algo
eterno que se infiltra en el ser y, en tanto es un adarme
de eternidad, es negacion del cambio, de la temporalidad
de la vida. La fidelidad tiene que ver no tanto con el eros
como con el agapé.
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Veamos este problema en la situacién concreta matri-
monial: dos seres se unen en un momento determinado
de su vida. El amor, la apetencia del uno por el otro, la lle-
gada de los hijos, estos y otros lazos se hallan destinados
a perpetuar la unién. Pero, por otro lado, la vida avanza.
Esa convivencia tan intima que exige la vida matrimonial
nunca es facil. Pequefias incomprensiones comienzan a
separar a los dos seres. El amor-pasion del comienzo se
extingue poco a poco. El instinto sexual se difumina en
la niebla del habito y pierde presion, fuerza y vigor. En
esta situacion una tercera persona surge en la vida de él
-0 en la de ella-y el deseo medio dormido se despierta,
apareciendo la infidelidad.

Examinemos mas detenidamente la situacion. Cuan-
do se nos plantea un conflicto de esta naturaleza parece
que el factor decisivo ha sido «la tercera persona» que ha
aparecido en el escenario. La situacién es analoga a la de
los conflictos neurdticos. El trauma que ocurre en un
momento determinado de la vida parece engendrar la
neurosis. La verdad es que la neurosis estaba ya alli, en es-
tado latente, y que el trauma no ha hecho mas que cris-
talizarla. Del mismo modo podriamos decir que la dehis-
cencia conyugal estaba alli y la quiebra de la fidelidad no
ha sido tanto debida a la tercera persona, como a la si-
tuacion interna del matrimonio.

Las situaciones en la vida son dispares y apenas es po-
sible encontrar un denominador comun para todas ellas.
Si quisiéramos buscar uno, ese seria el aburrimiento. Las
relaciones entre tedio y fidelidad son muy profundas y
necesitan ser esclarecidas. El tiempo vivido no tiene la
misma estructura que el tiempo fisico. El tiempo fisico es
un tiempo anonimo, igual para todos. El tiempo vivido es
un tiempo personal, distinto en cada ser. Un momento
de una vida personal contiene en su estructura intima a
toda ella. El tiempo personal avanza, no uniformemente
como el fisico, sino discontinuamente, cada momento es
mas rico que el anterior porque el pasado lo enriquece.
Asi, los momentos de cada vida son distintos entre si. La
esperanza del futuro los enhiestos. El sentido de la vida
se pierde cuando el tiempo personal se degrada y se
aproxima, en su estructura, al tiempo biolégico.

En toda neurosis existe una alteracion de esa vivencia
del tiempo personal. La avidez del neurdético por el pasa-
do es una caracteristica de su neurosis, descubriéndo-
nos, en esa version al pasado, en qué falla su vida. La fal-
ta de uniformidad del tiempo personal es la que determi-
na la presencia de momentos «aciagos» y de momentos
«estelares» en la vida. Antes, el hombre pensaba que tales
diferencias dependian de los astros. El hombre moderno,
con su tendencia racionalizadora, ha querido interpretar
esos momentos «diferentes» en virtud de las experiencias
de su pasado personal. Pero hay, en la estructura intima
del hombre, zonas que se mueven extemporaneamente
con respecto a la racionalidad, sobre todo cuando enfer-
man. La angustia, el asco, el aburrimiento, etc., emergen
de planos vitales; pero si aparecen con una luz especial
en el enfermo es porque son constitutivos de los planos
vitales del sano. El hombre institucionaliza su vida per-
sonal para librarse de ese vaivén de sus planos persona-

les. Una situacién peligrosa comienza cuando, ignorando
ese vaivén profundo, se quiebra una determinada institu-
cion, por ejemplo el matrimonio, atribuyendo la quiebra
a algo que es ajeno a él.

El «demonio del mediodia» que tantas quiebras pro-
duce en las vidas matrimoniales no es el de la sexualidad,
sino el del tedio. Precisamente, para defenderse de esa
niebla de la falta de sentido de la vida que se engendra en
quien cae en el tedio, se busca el asidero instintivo-se-
xual como la afirmacién vital de un naufrago de la exis-
tencia. Entonces el marido —o la mujer— pretende encon-
trar en un nuevo enlace erético ese sentido de la vida
gue habia perdido. La experiencia nos dice muchas ve-
ces cuén aleatorio era el camino emprendido.

El matrimonio es una relacién interpersonal. La per-
sona es una estructura abierta y se halla ampliamente so-
metida al principio de la comunicacién. El matrimonio es
una forma especial y casi perfecta de comunicacién con
el otro sexo. La sexualidad no es un imperativo de la
vida personal, sino un instrumento de la misma. Fren-
te a ella la persona puede conservar una libertad mayor
gue frente a otras necesidades instintivas, el hambre, por
ejemplo. Por eso la sexualidad es, al mismo tiempo, mas
enriquecedora de la persona. En las crisis de la adoles-
cencia el yo se forma en el juego del sexo con la metafi-
sica.

De la misma manera que hay conflictos conyugales
gue solo en apariencia son sexuales y en el fondo son
personales, también hay neurosis y otros cuadros patolé-
gicos que so6lo en apariencia son debidos a conflictos
conyugales. Una de mis enfermas habia estado en trata-
miento psicoterdpico en una clinica extranjera durante
ocho meses, por un cuadro depresivo. La gran angustia
de la enferma cristalizaba en tal agresividad contra su ma-
rido que al hacer imposible la convivencia, provoco la
necesidad de una separacion. El psicoterapeuta de aquel
hospital no descubrié otra génesis a su angustia que el
conflicto conyugal actual, si bien lo referia a insuficien-
cias o insatisfacciones sexuales anteriores. El psicotera-
peuta decidié aconsejar el divorcio o separacién, como
Unica solucién a la crisis que la enferma padecia. Cuando
ésta me consultdé mas tarde, su angustia habia disminui-
do, pero habia aumentado la situacion conflictiva conyu-
gal. Desde el punto de vista clinico se trataba de una fase
depresivo-ansiosa. Tuvo todavia varias oscilaciones en el
curso de su depresion. En una de ellas, en la que la en-
ferma estaba mejor, los esposos hicieron un viaje. En Bru-
selas el marido, estando borracho, le infligié la mayor
ofensa de su vida, al intentar un ménage a trois con una
prostituta. La enferma se negd y renuncié a continuar el
viaje. La agresividad que contra él venia arrastrando tenia
ahora un motivo mas para encenderse y convertir en im-
posible la continuacién del matrimonio. Pasé el tiempo.
Ces6, mediante el tratamiento adecuado, la fase depresi-
vo-ansiosa. La agresividad que no era causa de la angus-
tia, sino manifestacion de ella, también ceso. La paz con-
yugal volvio. De ello han pasado siete afios. Un nuevo
hijo ha enriquecido el matrimonio y consolidado la
union.
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No todos los casos son tan claros, pero con gran fre-
cuencia se ven situaciones analogas. Una depresion se
diagnostica como neurdtica porque ofrece la estructura
de una neurosis. Una neurosis se estima como resultado
de una situacién conflictiva conyugal. A veces se liga a
un hecho cierto: el descubrimiento, por parte de la mu-
jer, de una aventura del marido o viceversa. En pleno es-
tado de angustia florecen los impulsos agresivos. La fron-
tera entre ambos esposos se eriza de dificultades y obsta-
culos. La ruptura de hostilidades incrementa la ansiedad.
Una intervencién inadecuada cuaja la situacion.

Con frecuencia se habla del valor de la palabra en las
situaciones humanas. Es cierto: la palabra nombra y al
nombrar objetiva algo que no era mas que una atmosfera
neblinosa, como ocurre en todas las situaciones angustio-
sas. La angustia deja de ser vaga para convertirse en una
fobia. Ya se sabe que es él, el marido —o la mujer- el res-
ponsable de su angustia, de su desgracia o de su neurosis.
Y en la necesaria inquisicion del pasado descubre que ya
desde el primer dia de matrimonio la humill6. Su primer
acercamiento sexual estaba lleno de desconsideracion. O,
por el contrario, fue tan considerado y delicado que dela-
t6, indudablemente, en su delicadeza, la debilidad e insu-
ficiencia de su amor por ella. Hasta entonces ella se ha re-
signado a mantener la situacion por los hijos, por la espe-
ranza de un cambio, etc., etc. Ahora ya no. Ahora ya sabe
gue la neurosis tiene una causa: su marido. La curacion de
la neurosis tiene un precio: la separacion.

Pasa algun tiempo; la angustia de la enferma que pa-
recié liberarse con la separacion, vuelve. A veces, inclu-
SO como angustia por la separacion misma o la soledad.
Sentimientos de fracaso, de frustracion sobrevienen: es
ella la que no ha sabido mantener su matrimonio. La an-
gustia no procedia del conflicto sino que lo creaba y lo
aumentaba. Su angustia desaparece de nuevo, la situa-
cion, conflictiva puede volver atrds y el matrimonio em-
prender una nueva vida con la experiencia que le ha im-
puesto la crisis anterior.

La existencia del divorcio supone una mutacion radi-
cal en la estructura de la institucién matrimonial. La po-
sibilidad del divorcio suprime la seguridad del matrimo-
nio. Coloca a los cényuges, el uno frente al otro, en una
actitud que si dijera «sofisticado» no la calificaria mal. Ne-
cesitan estar en continua actitud estimulante, competiti-
va del uno para el otro, porque si no el tedio les consume
y les separa. Esta por hacer la psicologia de la estabili-
dad de la persona. En cambio, conocemos mejor la psi-
cologia de la inestabilidad: es la que todos los dias vemos
en las vidas desgarradas que pasan ante nosotros.

Toda crisis es una experiencia vital. De la naturaleza y
profundidad de la crisis, pero también de la actitud de los
que intervienen en ella, depende el que la crisis sea ani-
quiladora o enriquecedora de la personalidad. A veces,
una piel con cicatrices es mas resistente a la agresién que
la piel intacta.

Resulta estupido negar que hay conflictos conyugales
insolubles o muy dificiles de resolver desde el punto de
vista psicoldgico o humano. A veces, incluso entre per-
sonas normales, pero con mayor frecuencia entre perso-

nalidades anémalas o peculiares. Y lo peor es que, casi
siempre, ha sido esa misma anormalidad o peculiaridad
lo que las ha llevado a contraer un matrimonio que, a to-
das luces y en lo que dentro de la previsiébn humana es
posible, estaba destinado al fracaso.

No todos los conflictos humanos son morbosos. Al
contrario, los conflictos son constitutivos de la vida sana.
Los conflictos contribuyen a despertar y avivar la vida de
la conciencia, el progreso del hombre en busca de su for-
ma personal. ;Cuales de estos conflictos son morbosos?
Precisamente los que se establecen por una alteracion
patoldgica en los planos personales del ser. La libertad
humana existe en tanto la relacion entre los planos per-
sonales y apersonales no se halla trastornada por cam-
bios 0 mutaciones —transitorias o permanentes, pero
siempre patoldgicas—, de dicha relacion. La enfermedad
es negacion de libertad. De ahi que en estos problemas
debe medirse la validez de los actos en relacién con la
merma patolégica que ha tenido su libertad. Una mayor
profundidad en el analisis de los factores que en cada
caso intervienen permitira resolver, por esta via, muchos
casos de matrimonios maltrechos, en los que un vicio ini-
cial los invalida.

COMENTARIO FINAL

Muchas otras cuestiones podriamos afiadir. Una muy
importante es la educacion sexual. En un mundo en que
tanto se espera del sexo, es natural pensar que, cuanto an-
tes, debe darse una instruccion sobre él. En muchos pai-
ses se han publicado «catecismos» sexuales para uso de
las escuelas. Quizas algunos de los lectores hayan tenido
alguno entre sus manos. Es un juego peligroso. V. Gebsat-
tel cuenta la anécdota del padre —psicoterapeuta distin-
guido— que dio una explicacion a su hijo sobre «cémo
vino él al mundo». EI muchacho quedo tan horrorizado
gue contrajo una grave neurosis que tuvo que tratar mas
tarde V. Gebsattel. No se puede impunemente destruir el
velo del misterio sexual. A veces me pregunto por qué se
habré dado tanta importancia a este instinto. En los mis-
terios eleusinos los ritos se jugaban en torno a los frutos
de la primavera. En los dionisiacos habia ritos de inicia-
cion sexual. La creacion de la vida es algo que roza las alas
del misterio. En el mismo momento en que se forma una
pareja, se crea un hogar. El hogar es una estructura ca-
liente, como un nido protector y preparado para una nue-
va vida. El hogar es depésito de seguridad emaocional.

La personalidad se forma en la lucha en la vida, dijeron
los clasicos. Esa lucha no se limita a la confrontacién con
el mundo en torno. D. Riessmann califica al hombre actual
como un hombre dirigido desde afuera. Aunque el hom-
bre crea hallarse en posesion de una libertad que no goza-
ba antes, lo cierto es que se mueve sobre esquemas im-
puestos, dirigidos. Probablemente, son imprescindibles
para su subsistencia. La sociedad de consumo no puede
detenerse un momento sin desencadenar una crisis ame-
nazadora. En ese estilo de vida tan condicionado, la Unica
posibilidad de aventura que le queda al ser humano es la
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aventura sexual, dice Riessmann. Pero hasta en ella se in-
filtra el condicionamiento de la sociedad contemporénea.

Por ejemplo, comparese el «hacerse el amor» en una
pradera, 0 en un automovil, o bien en un paseo de ena-
morados por el campo o por las calles de la gran ciudad.
En el primer caso, el paisaje participa e invita a la cate-
xis libidinosa. Contribuye a erotizar. La libido trascien-
de mas alla de las zonas erotégenas inmediatas y da paso
a un proceso de sublimacion no represiva. En contraste,
el medio mecanizado parece bloquear la trascendencia
de la libido. Impelida en su tendencia a intensificar el
campo de la gratificacion erotica, la libido se vuelve me-
nos «polimorfa», menos capaz de erotismo. La sexuali-
dad reducida a si misma empalidece progresivamente.
Todas las técnicas de condicionamiento resultan, a la
larga, reductivas. En el juego de la vida, la persona debe
formarse enfrentandose con su propia intimidad. Los
instintos son fragmentos de ella. Los instintos no deben
condicionarse, sino madurar. La maduracién no se
hace sin conflicto. La vida no puede prescindir de esas
experiencias intimas. No se trata de reprimir la sexuali-
dad, como si no perteneciese al mundo de lo humano,
sino de asumirla en la escala ascendente que va del
eros al «<agapé».

Es cierto que la sexualidad del mundo contemporé-
neo, al querer librarse de toda coercion y manifestarse
sOlo en sus cauces naturales, se encuentra amenazada de
infranaturalidad. La promiscuidad, el desprecio de la vir-
ginidad de la mujer como valor, la tendencia a la analogia
en los dos sexos que se manifiesta en el vestir y aun en la
morfologia corporal buscada, la penetracion acentuada
de las desviaciones en el area de la normalidad, etcétera,
demuestran hasta qué punto el peligro de desnaturali-
zacion sexual es creciente.

En el fondo, todos los extravios, sexuales o0 no, son
manifestaciones del caracter itinerante del ser humano.
El que camina puede extraviarse; pero eso no quiere
decir que sea incapaz de encontrar un camino nuevo.
Toda condenacién es prematura. Esperemos que el ser
humano siempre sabrd —aun en las circunstancias mas di-
ficiles— descubrir que su condicion consiste, precisa-
mente, en su humanidad, a la cual nada es ajeno si sabe
humanizarlo. Hoy diriamos, con un vocablo mas del
tiempo, si sabe personalizarlo. La sexualidad es una de
las dimensiones mas importantes en el proceso de per-
sonalizacion: sus desviaciones, personales o colectivas,
se convierten en amenazadoras, cuando la ponen en pe-
ligro o impiden su normal desarrollo.
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