
95 87Actas Esp Psiquiatr. Monogr 2005;3:87-89

pondered, vsualized, would have place and has acquired
the status of implicit dogma, generating a demand from
the exigency (the right to be healed and the phisician´s
obligation to heal, restore) that ignores (being both igno-
rance and denial included in this concept) that the sub-
ject who falls ill is not just a body, but a subject of the
subconsciousness. A subject who stands not only on the
real register of his/her body but also on that of words and
images. When we say images we are referring to the idea
we have about our body and the other’s, also captured in
symbolic representations by means of the lenguage.

The process of falling ill is not only going to be mo-
dulated in every individual by his/her genetic informa-
tion but also by his/her personal and family history and
his/her own relationship with the, according to the laca-
nian terminology, so-called «enjoyment» (something re-
lated to the idea of excitement, tension, waste).

If the doctor, either a psicoanalist or not, does not
take into consideration this dark side of the patient,
he/she will be losing capacity to understand the illness
process and, what is more important, to understand the
imaginary interactions which are subcounsciously brought
back to life over doctor´s figure, the so-called transfe-
rence described by Freud, which could become a first-
class terapeutic tool when is appropriately used.
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¿EN QUÉ LUGAR ESTÁ COLOCADO EL MÉDICO 
EN LA SOCIEDAD ACTUAL?

¿Cuál es el saber médico? Se corresponde sin duda con el
saber científico; ocupa el lugar de la ciencia. Y ¿cuál es este
saber de la ciencia? Es el que se puede «demostrar», es decir,
medir, observar, cuantificar, tabular, incluir en series esta-
dísticas, etc. Fuera de esta «verdad» nada es válido, y sobre
todo en el campo de la psicología, de la salud mental, queda
automáticamente descalificado. No estamos hablando, sin
embargo, de nada nuevo. Ya en la época de Freud, finales
del siglo XIX hasta casi mediados del siglo XX, sucedía lo mis-
mo que en la actualidad. Podemos ver un ejemplo claro en

El abordaje médico de las enfermedades, tanto de la
mente como del cuerpo, en el que actualmente prevalece el
discurso universitario ligado a su vez al discurso del amo,
saber científico en el que sólo tendría cabida lo biológico, lo
que se puede medir, ponderar, visualizar y que ha adquirido
estatuto de dogma implícito, generando una demanda des-
de la exigencia (derecho a ser curado y una obligación por
parte del médico de curar, restituir) y que ignora (en su do-
ble acepción de ignorancia y de negación) que el sujeto que
enferma no es sólo un cuerpo, sino un sujeto del incons-
ciente. Sujeto que se sostiene en el registro real del cuerpo,
pero también en el de las imágenes y las palabras. Al decir
imágenes me refiero a la idea que tenemos tanto de nuestro
cuerpo como del cuerpo del otro y que también está captu-
rado en representaciones simbólicas a través del lenguaje.

El proceso de enfermar va a estar modulado en cada in-
dividuo no sólo por su carga genética, sino por su historia
familiar y personal y por su particular forma de relación con
lo que en terminología lacaniana llamamos goce (algo que
estaría en el orden de la excitación, de la tensión, del gasto).

Si el médico, sea o no psicoanalista, no tiene en cuenta
esta parte oscura del paciente estará perdiendo capacidad
para entender los procesos del enfermar y, lo que es más
importante, para comprender las interacciones imaginarias
que se reviven inconscientemente en la figura del médico, a
lo que Freud denominó transferencia y que adecuadamente
manejada resultará un arma terapéutica de primer orden.
Palabras clave:
Subjetividad. Enfermedad.
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Subjetivity in the process of falling ill

The medical approach to both mind and body illnes-
ses, wher the university discourse together with the 
master’s discourse/scietific knoledge prevails, and where
only the biological, i.e., anything that can be measured,
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el texto de Freud de 1932-1933: «Nuevas lecciones intro-
ductorias al psicoanálisis»1 en el que se sorprende ante las
numerosas críticas recibidas desde los círculos científicos
médicos y psicológicos a su teoría, sobre todo por su escasa
demostrabilidad desde el rigor de la ciencia. Se sorprende
sobre todo de cómo cada vez que se lanza una hipótesis so-
bre el funcionamiento del psiquismo humano se produzca
un gran revuelo y rechazo frente a lo que ocurre en otros
campos del conocimiento, donde se parte con frecuencia de
teorías para poder progresar en los conocimientos. ¿Cómo
hubieran podido prosperar las teorías astronómicas, por
ejemplo de Galileo, careciendo en la época de los más ele-
mentales aparatos de medición de los cuerpos celestes? 
Todos conocemos el desenlace de la historia. Podría poner
numerosos ejemplos de ciencias en las que primero se esta-
blece una teoría y posteriormente se investiga buscando la
forma de demostrarla. No se ha demostrado, por ejemplo, la
teoría del Big Bang, pero que yo sepa ningún científico mí-
nimamente riguroso se dedica a ridiculizarla o a descalifi-
carla, sobre todo si no la conoce, como le sucede a menudo
a los principales detractores de la teoría psicoanalítica.

Es lógico, por otra parte, que la psicología y la psiquiatría
traten de buscar métodos científicos que avalen su saber, mas
muchas veces este empeño nos obliga, bien por excesiva sim-
plificación unas veces, bien por intentar describir los trastor-
nos minuciosamente pero renunciando a clasificaciones etio-
lógicas, a limitarnos a lo meramente biológico o conductual.

Pero volvamos al saber del médico de hoy. Es, como he di-
cho, un saber científico-biológico, pero es un médico que ha
perdido gran parte de su llamémoslo carisma, ha ido perdien-
do su prestigio, su autoridad, a cambio de ese saber científico
con el que está actualmente plenamente identificado. El men-
saje con el que se nos bombardea constantemente desde los
poderosos medios de comunicación es el de que la ciencia to-
do lo puede. Ciencia que en la mayoría de los casos va unida al
poder económico. Existen programas de radio, de televisión y
páginas de diarios dedicados a los últimos descubrimientos de
la medicina. Se lanzan continuos mensajes en los que se ase-
gura que los avances científicos en el campo biológico podrán
dar respuesta a cualquier problema médico en un futuro no
muy lejano. Hemos asistido recientemente tras el descubri-
miento del genoma humano a una especie de euforia poco
justificada en la que se asegura la curación y la explicación de
todas las enfermedades, por lo que podría fantasearse incluso
que la inmortalidad del hombre está a la vuelta de la esquina.
¿No es acaso lo mismo que prometen la mayoría de las religio-
nes? En este contexto en el que lo científico tiene estatuto de
dogma lo estrictamente psicológico queda reducido al chiste,
a un espejismo primitivo; las emociones, los síntomas psíquicos
no son más que expresión de determinados procesos biológi-
cos. No existe en mi modesta opinión mucha diferencia entre
esta perspectiva, en la que se otorga omnipotencia absoluta a
la ciencia, y el pensamiento mágico de las culturas primitivas.

¿Qué consecuencias provoca esta situación? Tiene conse-
cuencias sobre los médicos y sobre los pacientes. El médico se

ve atrapado en la obligación de curar (desde la omnipotencia
del discurso científico). La mala práctica se deriva únicamente
del hecho de no haber aplicado correctamente los protocolos
establecidos en cada caso sin que se tenga nunca en cuenta
la calidad de la relación con el paciente. Para el enfermo tam-
bién tiene consecuencias importantes, ya que no solamente
se va a sentir engañado cuando compruebe en sí mismo o en
otros las limitaciones de la ciencia, sino que en ocasiones va a
ver limitado también su derecho a enfermar.

Muchas veces sucede que si alguien está enfermo es prácti-
camente porque quiere. O desatendió los mensajes y consejos
médicos no realizándose a tiempo los preceptivos chequeos, o
vivió de forma poco sana (según las tendencias del momento),
o no cumplió los tratamientos adecuadamente, todo ello para
seguir produciendo sin detenerse un instante, tal y como se
nos asegura en algunos anuncios de medicamentos: para que
una insignificante gripe no le haga detenerse2.

Como vemos en este particular discurso de la ciencia que
he expuesto, que estaría íntimamente relacionado con el dis-
curso del amo, estamos implicados todos y estas implicaciones
no sólo tienen que ver con la salud, sino también con el poder
económico. ¿Por qué desde el responsable discurso científico
no se abre un debate serio sobre cómo condiciona la industria
farmacéutica la práctica de la medicina? Todos tenemos segu-
ramente varias respuestas que aportar, pero no es mi inten-
ción centrar el debate en esta cuestión tan peliaguda.

¿Qué es entonces ser médico? ¿Es sólo como se nos explica
durante la carrera poseer unos conocimientos biofisiológicos y
con la ayuda de complicados y sofisticados aparatos tratar ca-
sos clínicos?¿O ser médico, lo que está en la base del deseo de
ser médico, es sobre todo ayudar a aliviar el sufrimiento en las
personas? Habría entonces, si aceptamos a grosso modo esta
definición, que empezar hablando de qué es una persona por
elemental que parezca. ¿Es una persona igual a un cuerpo, or-
ganismo biológico con un código genético determinado? Yo
diría que sí, pero no sólo eso, es también algo más. Una perso-
na siente, habla unas veces, otras no puede hacerlo y sustituye
la palabra por síntomas en el cuerpo. El cuerpo que habitamos
y del que tenemos, cada uno nuestra propia representación
imaginaria. Un cuerpo que está hecho de superficies y de bor-
des3, un cuerpo que para el psicoanálisis es erógeno y se des-
arrolla en función de su sexuación, a través de unas etapas o
fases por las que todos tenemos ineludiblemente que pasar.
Fase oral, anal, fálica, de latencia y genital4. Un cuerpo que
provoca sensaciones placenteras que van a generar demandas
al otro. No sólo el bebé llora porque desea extraer leche del
pecho materno (o su equivalente) para satisfacer el hambre o
la sed, sino porque desea satisfacer una pulsión a través del
placer que experimenta por la excitación de las mucosas de los
labios y de la boca y del contacto con la madre.

Esta sexualización del cuerpo que se va produciendo a tra-
vés de las etapas del desarrollo de la libido nos permite expli-
car los puntos de anclaje, las fijaciones, las regresiones que se
van a producir a lo largo de la vida de cada sujeto. El necesario
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paso por el Complejo de Edipo va a suponer un corte que es-
tructurará al sujeto permitiéndole separarse del cuerpo de la
madre con el que originariamente se halla en indistinción fu-
sional5 permitiéndole acceder al registro Simbólico.

He mencionado en mi exposición tres instancias diferentes,
tres registros en los que se sostiene el sujeto. El del cuerpo bio-
lógico, el del cuerpo que enferma, que sufre cambios, que en-
vejece y se destruye. Es el registro de lo Real, del que apenas
nada se puede pensar, se puede decir. También he hablado de
ese otro cuerpo imaginario que habitamos, compuesto por su-
perficies y bordes erogenizados, que pertenece al registro Ima-
ginario y de la forma de nombrar ese cuerpo del que a menu-
do hablamos como algo distinto a nosotros, ese cuerpo que ya
antes de existir está revestido, está atravesado por palabras,
por significantes, es el registro Simbólico6.

Hemos visto cómo una persona no es únicamente un cuer-
po con sus reacciones biológicas, pues al ser un ser pensante,
pero sobre todo pensante a través del lenguaje, adquiere otra
dimensión distinta que debe ser siempre tenida en cuenta. Me
refiero naturalmente al inconsciente. El inconsciente, la parte
más extensa de nuestro aparato psíquico, no puede ser igno-
rado ni artificialmente separado del funcionamiento global
del sujeto. Estoy plenamente convencido de que el día en que
los senderos de la ciencia y del psicoanálisis confluyan y se
fundan se producirán importantísimos avances en medicina.

¿Qué ocurre cuando enfermamos? ¿Enfermamos todos de
la misma manera? La respuesta sería afirmativa si no tenemos
en cuenta esa parte oscura de nosotros mismos, que aparece
casi siempre velada, fuera de nuestra conciencia. Es evidente
que cada persona tiene su forma de experimentar el dolor, el
sufrimiento, la incapacidad que le provoca una dolencia. Cuan-
do las personas enferman se van a producir regresiones a de-
terminados puntos de fijación que van a tener que ver con la
biografía de cada sujeto, de cómo cada sujeto se ha ido estruc-
turando en función de su pasaje edípico y por otras contingen-
cias vitales que sería ahora excesivamente dilatado exponer.
Estas peculiaridades subjetivas van a hacer que también sea
peculiar la forma de cada uno de enfrentarse al tratamiento.
Aunque resulta sorprendente muchas veces nos enfrentamos a
resistencias del propio paciente a abandonar sus síntomas
aunque le produzcan intensos sufrimientos. Síntomas que en
ocasiones contienen de forma camuflada cierta satisfacción
de la pulsión reprimida y que por tanto procuran un goce que
el paciente no se ha decidido a abandonar, al que no quiere
realmente renunciar, canjeándolo por placer, que según la de-
finición freudiana es la menor excitación, lo que hace desapa-
recer la tensión tendiendo al equilibrio. Contrariamente lo que
Lacan llamó goce es siempre del orden da la tensión, del forza-
miento, del gasto, de la hazaña.

Es importante tener siempre en cuenta esta cuestión para no
cometer el error de atender a la demanda de goce del paciente.

Decía anteriormente que el médico había perdido en bue-
na medida su carisma a favor del discurso de la ciencia (por

llamarlo de alguna manera). El enfermo desde su posición de
persona que sufre, que se dirige a otro porque le supone un
saber, establece con la figura del médico múltiples interaccio-
nes a nivel imaginario en las que revive inconscientemente
una serie de experiencias psicológicas sufridas a lo largo de su
vida, pero sobre todo en los primeros años de vida, en los que
se configura la personalidad de cada sujeto. No es infrecuen-
te que el paciente identifique al médico con figuras parenta-
les. Este conjunto de identificaciones imaginarias que se esta-
blecen con el médico es, como todos ustedes conocen, lo que
Freud llamó transferencia7. No es difícil imaginar que la
transferencia puede producirse, y de hecho se produce inevi-
tablemente en toda relación humana, pero es especialmente
importante que el médico la tenga en cuenta, sea o no psico-
analista en el contexto de toda relación terapéutica.

Evitar colocarse en el lugar del amo, figura parental om-
nipotente, lugar en el que desgraciadamente tiende a colo-
carse, seguramente de forma defensiva, en muchas ocasio-
nes el médico.

Pero tampoco es bueno colocarse en un proteccionismo
complaciente que podría tener que ver con la madre al cui-
dado del hijo, atendiendo a todas las demandas del pacien-
te, muchas veces alejadas de los intereses terapéuticos.

Tampoco habría que caer en una posición actualmente
muy extendida, la de un supuesto eclecticismo científico en
el que el diagnóstico y las pruebas analíticas establecen la
distancia necesaria y se convierten en el principal objeto de
transferencia.

¿Cuál sería entonces la posición que el psicoanálisis pue-
de aportar a esta relación médico-paciente?

Sería la de alguien que se ofrece ante todo a escuchar,
pero no con una escucha cualquiera, sino con una escucha
que tiene siempre presente al sujeto del inconsciente.

Escuchar lo que se dice en lo que se escucha. El paciente
sabe más de sí mismo que lo que dice o cree saber. Darle
además al paciente la posibilidad de articular su cuerpo con
el lenguaje devolviéndole la palabra.
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