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Análisis fenomenológico-hermenéutico 
de la experiencia religiosa en el mito y 
en la locura

Antecedentes: Es bien sabido que los pacientes psiquiá-
tricos comunican con frecuencia experiencias religiosas. Es-
tas constituyen el contenido de los delirios especialmente 
en pacientes esquizofrénicos y epilépticos. La pregunta que 
planteamos es la siguiente: ¿hay diferencias entre este tipo 
de experiencias y las que encontramos en la tradición mito-
lógica y en los textos religiosos?

Resultados: Una revisión de famosas narraciones mitoló-
gicas, como La Eneida, nos permite establecer que las divini-
dades se hacen reconocibles al ser humano en el momento de 
su partida. Así, Eneas no reconoce a su madre, Venus, cuando 
ella se le aparece en medio del bosque en la costa de África. 
Entre ambos se desarrolla un diálogo y sólo al final del en-
cuentro, cuando ella se está alejando y ya dando la espalda 
a Eneas, le muestra a su hijo los signos de su divinidad: “el 
resplandor de rosas que emanaba de su cuello, el perfume de 
su cabello y la majestad de su paso”. Algo análogo puede ob-
servarse en el encuentro de Moisés con Yahvé en el Monte 
Sinaí. Moisés le pide a Dios: “Déjame ver tu gloria, te lo ruego”. 
Y Dios responde, entre otras cosas: “tú verás mi espalda, pero 
no podrás ver mi faz, pues el hombre no puede verme…”. En el 
mismo sentido, los discípulos de Emaús no reconocen a Jesús 
hasta el momento de su desaparición (“pero él se había desva-
necido de su vista”) y Saulo de Tarso se cae de su caballo justo 
en el momento en que siente la presencia divina. En resumen, 
el encuentro directo con la divinidad no parece ocurrir en el 
ámbito del mito o de la tradición religiosa. En el campo de la 
locura es exactamente lo opuesto. Nuestra investigación so-
bre experiencias religiosas en pacientes esquizofrénicos y epi-
lépticos nos llevó a la conclusión de que Dios se les aparece a 
ellos cara a cara y los pacientes describen a Dios Padre, Jesús o 
la Virgen María en íntimos detalles y siempre en un ambiente 
cotidiano. Así es como la divinidad es vista en el jardín, o en el 
dormitorio, o tal vez sobre el ropero, sin nada de esa majestad 
que debería caracterizarla. La cercanía a Dios puede llegar a 
ser tan extrema que el paciente se identifique totalmente con 
Dios, de modo que la luz que emana del mundo de lo divino 
deja de ser percibida por ellos.

Conclusión: Mientras en las narraciones mitológicas 
Dios se le aparece al ser humano en el momento de Su par-

tida o mostrando Su espalda, los pacientes psiquiátricos con 
delirios religiosos experimentan a la divinidad en una forma 
directa, cara a cara. Dada esta deformación de lo divino que 
ocurre en las proximidades de la locura, podemos entender 
mejor las misteriosas palabras que dice Yahvé a Moisés en el 
Éxodo: “porque el hombre no puede verme y seguir viviendo”.  

Phenomenological-hermeneutical analysis of 
religious experience in myth and madness

Background: It is well known how often psychiatric 
patients report religious experiences. These are especially 
frequent in schizophrenic and epileptic patients as the 
subject of their delusions. The question we pose is: are there 
differences between this kind of religious experiences and 
those we find in religious texts or in the mythological 
tradition? 

Results: An overview on famous mythological 
narratives, such as The Aeneid, allows us to establish that the 
divinities become recognizable to the human being at the 
moment of their departure. Thus, Aeneas does not recognise 
his mother, Venus, when she appears to him in the middle of 
the forest at the coast of Africa. A dialogue between the two 
takes place, and only at the end of the encounter, when she 
is going away and already with her back to Aeneas, she 
shows her son the signs of her divinity: the rose-flush 
emanating from her neck, her hair perfume and the majesty 
of her gait. Something analogous can be observed in the 
encounter of Moses with Yahweh on Mount Sinai. Moses 
asks God: “Show me your glory, I beg you”. And God replies, 
among other things: ”you shall see the back of me, but my 
face is not to be seen”. In the same sense, the Emmaus 
disciples do not recognise Jesus till the moment of his 
disappearance (“but he had vanished from their sight”), and 
Saul of Tars falls off his horse just in the moment when he 
feels the divine presence. In short, the direct encounter with 
the divinity seems not to occur in the realm of myth or in 
religious tradition. The realm of madness is exactly the 
opposite. Our research on religious experiences in 
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schizophrenic and epileptic patients leads us to conclude 
that God appears to them face to face, and the patient 
describes God the father, Jesus or the Virgin Mary in intimate 
detail, always in an everyday setting. So, the divinity is seen 
in the garden, or in the bedroom, or maybe above the 
wardrobe, without any of its majesty. The nearness to God 
also tends to be so extreme that even an identification of 
patient and God can occur. That light emanating from the 
world of the divine ceases to be perceived by them. 
Conclusions: While in mythological narratives God appears 
to the human being at the moment of His departure or 
showing His back, psychiatric patients with religious 
delusions experience the divinity in a direct way, face to 
face. Given the deformation of the divine occurring on the 
edge of madness we can better understand the mysterious 
words from Yahweh to Moses in Exodus: “for man cannot 
see me and live”. 

EXPOSICIÓN

Es curioso el hecho  que tanto en la tradición literaria 
greco-romana como en los textos religiosos de la tradición 
semítica la o las divinidades se hacen reconocibles al ser hu-
mano recién en el momento de su partida y no en el de su 
llegada. Un ejemplo muy ilustrativo de lo antedicho es la 
aparición de Venus a su hijo Eneas en medio de un bosque en 
las costas de África, adonde el héroe había llegado luego de 
sortear una tempestad. Eneas explora el entorno y cuando 
aún no sabe dónde se encuentra se le aparece su madre, la 
diosa Venus, disfrazada “con rostro, traje y armas de virgen 
espartana... pues llevaba, pendiente de los hombros, a modo 
de cazadora, el certero arco y daba al viento la suelta cabe-
llera, desnuda la rodilla y prendida con un broche la flotante 
túnica” (p. 88)1. Eneas no la reconoce y al saludo de ella, 
responde diciendo: “A ninguna de tus hermanas he visto ni 
oído, ¡oh virgen! Que no sé cuál nombre darte, pues ni tu 
rostro es de mortal ni parece humana tu voz...”. Y ella le 
contesta con aparente humildad: “A la verdad, no soy digna 
de tales honores; uso es de las doncellas tirias el ceñir aljaba 
y calzar altos borceguíes de púrpura...” (p. 89)1, para pasar 
luego a describirle el país donde se encuentra e indicarle el 
camino hasta la Reina Dido, asegurándole de paso que reco-
brará a sus compañeros y a su “armada dispersa”. Al final del 
encuentro, cuando se dispone a marcharse y ya de espaldas 
a su interlocutor, le muestra ella a su hijo los signos de su 
divinidad, los mismos que van a permitir a Eneas recono-
cerla: 1) el “resplandor de rosas” que emite su cuello (rosea 
cervice refulsit), 2) el perfume de su cabello (el poeta dice: 
“de su cabeza, sus cabellos perfumados de ambrosía exha-
laron un olor divino”) (p. 90)1 y 3) la majestuosidad de su 
caminar (et vera incessu patuit dea).  Es decir, la mostración 
de la apostura sobrenatural de la diosa coincide con el reco-

nocimiento que hace Eneas de su madre. El texto continúa 
relatando como él “la siguió en su fuga con estos clamores: 
‘¿Por qué tú también, cruel, alucinas tantas veces a tu hijo 
con imágenes engañosas? ¿Por qué no me es dado juntar mi 
diestra con la tuya y oír tu voz y hablar contigo sin falaces 
apariencias?’” (p. 90-91)1. En suma, a Eneas no le es per-
mitido el encuentro frente a frente con su madre-diosa ni 
tampoco el juntar sus manos con las de ella, como desearía 
cualquier hijo. Él sólo la puede reconocer en el momento de 
la partida, al ponerse ella de espaldas, que es cuando recién 
se revela su esplendor divino. 

Algo análogo observamos en el encuentro de Moisés 
con Yahvéh en el Monte Sinaí. Dios ha dado ya a Moisés la 
orden de partir a la tierra prometida. Moisés debe subir al 
monte con las nuevas tablas esculpidas y antes de hacerlo 
le dice a Yahvéh: “Dame por favor a conocer tus caminos 
para que yo te conozca y halle gracia a tus ojos” (Exodus 33, 
13)2 y Dios le contesta: “¿Es que he de acompañarte en per-
sona y proporcionarte reposo?”, a lo que Moisés replica: “Si 
no vienes personalmente no nos hagas partir de aquí, pues 
¿en qué se conocerá que hemos hallado gracia a tus ojos 
yo y tu pueblo?... Así nos distinguiremos yo y tu pueblo de 
cuantos pueblos existen sobre la faz de la tierra” (Exodus 33, 
13-17)2. Y Yahvéh le responde: “También esto que has dicho 
haré, pues has hallado gracia a mis ojos y te conozco por 
tu nombre”. Al escuchar estas amables palabras del Señor, 
Moisés le pide lo que cualquier hijo a su padre, cualquier 
amante a su amado(a), el verlo(a). Y así le dice: “Déjame ver 
tu gloria” (33, 18). Y entonces Dios le responde: “Yo haré 
pasar delante de ti toda mi hermosura y proclamaré ante ti 
el nombre de Yahvéh y haré merced a quien se la haga y ten-
dré piedad de quien la tenga... (pero) no podrás ver mi faz, 
pues el hombre no puede verme y (luego) seguir viviendo” 
(33, 20). Y  Dios agrega: “Mira, hay un lugar junto a mí; tú 
te colocarás sobre la peña, y al pasar mi gloria, te pondré en 
la hendidura de la peña y te cubriré con mi mano hasta que 
yo haya pasado. Luego apartaré mi mano para que veas mis 
espaldas, pero mi rostro no se puede ver.” (33, 20-23). Otra 
vez nos encontramos con el mismo fenómeno observado en 
la relación de Eneas con Venus: en el marco de la teofanía, 
de la manifestación de Dios, del ser superior y trascendente, 
éste sólo puede ser “percibido” cuando está “de espaldas” y 
yéndose, vale decir, en el modo del alejamiento. Esta escena 
bíblica fue muy comentada en su momento por los Padres 
de la Iglesia, en particular por San Agustín3. Según éste, la 
visión de Dios – ser por esencia invisible – no cabe sino en 
conformidad con el deseo de Dios mismo, quien se hace ma-
nifiesto a quien quiere, como Él quiere y bajo las apariencias 
que Él quiere, pero en estricto rigor, “permaneciendo invisi-
ble su naturaleza”. Moisés, en cambio, como buen hombre 
piadoso de aquellos tiempos, como buen hijo, quería ver a su 
padre Dios in natura propria. San Agustín concluye su co-
mentario diciendo: “Ningún ser viviente puede en esta vida 
verle tal cual es. Muchos han visto lo que la voluntad divina 
ha decidido mostrar, pero no lo que la naturaleza humana 
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buscaba.” Y San Gregorio de Nisa, por su parte, interpreta 
este pasaje como el ascenso constante de Moisés hacia las 
alturas, atraído por esas “espaldas de Dios” y aspirando a 
“saciarse en la figura misma del arquetipo”4. 

El caso del encuentro de Jesús con los discípulos de 
Emaús muestra también analogías con los relatos anteriores. 
El texto dice así: “El mismo día, dos de ellos iban a una aldea 
que dista de Jerusalén 60 estadios, llamada Emaús, y ha-
blaban entre sí de todos estos acontecimientos (la Pasión y 
Muerte de Jesucristo). Mientras iban hablando y razonando, 
el mismo Jesús se les acercó e iba con ellos, “pero sus ojos 
no podían reconocerle”. Y les dijo: ‘¿Qué discursos son éstos 
que vais haciendo entre vosotros mientras camináis?’ Ellos se 
detuvieron entristecidos y tomando la palabra uno de nom-
bre Cleofás, le dijo: ‘¿Eres tú el único forastero en Jerusalén 
que no conoce los sucesos en ella ocurridos estos días?’ (Lc 
24, 13-18)2.  Ellos lo acompañan sin reconocerlo durante 
todo el trayecto, mientras el Maestro les explica el sentido 
de las Escrituras y de cómo todos esos sucesos habían sido 
ya anunciados por los profetas, “comenzando por Moisés”. 
Al caer la noche los discípulos de Emaús le piden al forastero 
que permanezca con ellos. Al principio de la cena tampoco 
lo reconocieron, pero en el momento en que Él “tomó el pan, 
lo bendijo, lo partió y se los dio a cada uno” (Lc 24, 30)2, sólo 
entonces “se les abrieron sus ojos y le reconocieron” (Lc 24, 
31)2. No obstante, acto seguido y sin mediar ninguna otra 
acción, el texto prosigue: “y Él se desvaneció de su vista” 
(Lc 24, 31)2. Se da entonces una perfecta sincronía entre la 
apertura de los ojos, con el reconocimiento del objeto, por 
una parte y el final desvanecimiento de éste, por otra, hasta 
el punto que no queda claro si es el objeto el que desaparece 
realmente o es el sujeto el que, al tomar conciencia de la 
presencia divina  disipa, por así decirlo, la representación 
figurativa y se queda sólo con aquella realidad superior, pero 
inasible a los sentidos. La simultaneidad total de ambas sen-
saciones pareciera psicológicamente incompatible. Hay un 
instante fugaz en el cual la criatura comprende; y ése es el 
instante mismo en que desaparece la figura. Los discípulos 
de Emaús tendrían que haber reconocido a Jesús durante el 
largo trayecto que hicieron en común, a través de sus escla-
recedoras palabras, las que sólo podían provenir de quien 
había sido la misma víctima de los acontecimientos ocurri-
dos y que tanto les preocupaban; pero ahí el Señor estaba 
demasiado cerca: se trataba de un encuentro frente a frente 
y ellos sólo lo pueden reconocer en el momento en que Él 
se aleja, cuando desaparece de su vista. Ellos mismos toma-
ron conciencia de esta extraña imposibilidad de reconocerlo 
cuando, al esfumarse misteriosamente la presencia de Je-
sús, “se dijeron unos a otros: ‘¿No ardían nuestros corazones 
dentro de nosotros mientras en el camino Él nos hablaba y 
nos declaraba las Escrituras?’ (Lc 24, 32)2.

Una vez desaparecido Jesús viene para los discípulos de 
Emaús el efecto sacramental por el cual se levantan para 
ir a Jerusalén y testifican allí de cómo vieron a Jesús. Y el 

texto prosigue: “Y encontraron reunidos a los once compa-
ñeros, los que les confirmaron que ‘El Señor en verdad ha 
resucitado y se ha aparecido a Simón’. Y ellos contaron lo 
que les había pasado en el camino y cómo le reconocieron 
en la fracción del pan.” (Lc 24, 33-35)2. Así, la teofanía se 
constituye en un momento privilegiado que es salvado del 
olvido por la palabra y la escritura. Una vez transformada en 
relato adquiere las características de una revelación y así, la 
teofanía adquiere una dimensión literaria. La iniciativa que-
da ahora en manos de la criatura, la que mediante un movi-
miento de acercamiento a la divinidad restablece el contacto 
entre el hombre y ese Dios proclamado por el discurso y en 
disposición favorable a quien le busca; y en el Cristianismo 
ocurre la particularidad que el discurso, el logos mismo, se 
hace carne, es decir, se unifica y sintetiza en la persona de 
Cristo. El camino normal será entonces la meditación y la 
plegaria y habrá que olvidarse de pretender el logro de un 
encuentro directo, cara a cara con la divinidad. 

Un ejemplo extremo de la imposibilidad del encuentro 
frontal con Dios es lo que le ocurre a Pablo de Tarso, perse-
guidor de cristianos, camino de Damasco. Recordemos el re-
lato de los Hechos de los Apóstoles: “Saulo, respirando ame-
nazas de muerte contra los discípulos del Señor, se acercó 
al sumo sacerdote pidiéndole cartas de recomendación para 
las sinagogas de Damasco a fin de que si hallaba allí a quie-
nes siguiesen este camino, sean éstos hombres o mujeres, 
los llevase atados a Jerusalén. Estando ya cerca de Damasco 
se vio rodeado de repente por una luz del cielo y cayendo 
a tierra oyó una voz que decía: ‘Saulo, Saulo, ¿por qué me 
persigues?’ El contestó: ‘¿Quién eres, Señor?’ Y Éste respon-
dió: ‘Yo soy Jesús, a quien tú persigues. Levántate, entra en 
la ciudad y se te dirá lo que haz de hacer. Saulo se levantó de 
la tierra y con los ojos abiertos, nada veía. Los hombres que 
le acompañaban quedaron atónitos oyendo la voz, pero sin 
ver a nadie. Lleváronle de la mano y le introdujeron en Da-
masco, donde estuvo tres días sin ver y sin comer ni beber.” 
(Act. 9, 1-9). La presencia de lo divino, su luz,  enceguece a 
Saulo y lo derriba del caballo. No se trata, por cierto, de una 
luz dirigida a los sentidos, sino, como dice Tellenbach, de una 
emanación atmosférica venida de lo absolutamente otro, del 
Tú divino, Tú cuya presencia, cuya cercanía, agregaríamos 
nosotros, es insoportable. Es esa misma proximidad  irresis-
tible de lo divino la que describe el gran poeta de habla ale-
mana, Rainer Maria Rilke5, cuando en la primera estrofa de 
la Primera Elegía del Duino dice, refiriéndose a los ángeles: 

“¿Quién, si yo gritase, me oiría desde los coros 

de los ángeles? Y aun suponiendo que alguno de ellos 

me acogiera de pronto en su corazón, yo desaparecería

ante su existencia más poderosa. Porque lo bello no es sino

el comienzo de lo terrible, ése que todavía podemos soportar;

y lo admiramos tanto porque, sereno, desdeña el destruirnos.

Todo ángel es terrible.”
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Y con esta misma frase con que termina la primera es-
trofa de la primera elegía comienza la Segunda: “Todo ángel 
es terrible.” Esto significa que lo divino, lo trascendente, es 
insoportable en su proximidad, al menos visual. Distinto es 
lo que ocurre con el contacto auditivo con lo divino. Así es 
como Pablo de Tarso, camino de Damasco, escucha la voz 
de Dios y le contesta, sin que ello signifique su destrucción. 
En cambio su visión lo enceguece y esta incapacidad de 
ver, según podemos leer en los Hechos de los Apóstoles, le 
habría durado varios días. Años más tarde, transformado en 
apóstol y en uno de los principales promotores de la nueva 
religión, escribirá San Pablo a los Corintios una Epístola fa-
mosa porque desarrolla en ella el tema del amor como cari-
tas y donde, en un momento dado, manifiesta: “Ahora vemos 
como por un espejo y oscuramente (“en enigma”, dirá otra 
traducción); entonces veremos cara a cara. Al presente co-
nozco sólo en parte, entonces conoceré como soy conocido.” 
(I Corintios 13, 12)2. El apóstol pone en palabras directas la 
tesis que hemos venido sosteniendo desde el comienzo de 
este ensayo, a saber, que en este mundo el conocimiento de 
Dios (la mayor y más profunda de las verdades) sólo puede 
darse en forma velada, indirecta, de espaldas, como le ocurre 
a Eneas con su madre-diosa Venus, “en enigma”, como dice 
la epístola. El conocimiento directo de Dios sólo será posi-
ble en la otra vida, donde podremos ver a Dios así como él 
nos ve a nosotros (“entonces conoceré como soy conocido”). 
Quisiera por último recordar en este contexto ese tremendo 
verso de Hölderlin6, 7, que dice: ”Lo monstruoso es querer 
aparejar a Dios y al hombre... y eso sólo se puede purificar a 
través de una escisión sin límites”...

El filósofo y místico Plotino habla a menudo de “visio-
nes” y esto pareciera contradecir los hallazgos realizados por 
nosotros. Sin embargo, es necesario recordar que Plotino no 
creía en un dios personal. Su divinidad estaba más bien cerca 
de la idea de belleza de Platón que de la idea de dios de las 
religiones monoteístas. En la Cuarta Enneada, 8, al describir 
Plotino8 el nivel más alto de la experiencia mística, dice que 
él contempla ahí una “belleza maravillosa” que es para él 
como la divinidad. Pero identificarse con un concepto tan 
abstracto no es lo mismo que un encuentro directo, cara a 
cara, con un dios personal. Es muy probable, entonces, que 
él, cuando habla de visiones, nos haya referido a una per-
cepción óptica. Esto lo encontramos explicado en la Quinta 
Enneada, cuando dice: “ver lo divino como algo externo es 
estar fuera de ello; llegar a ser ello es estar más verdadera-
mente en la belleza. Desde que la vista trata con lo externo, 
no puede haber aquí visiones, a no ser que sea en el sentido 
de una identificación con el objeto.” Además, el especialis-
ta en Plotino, J. M. Rist10, se refiere a este mismo punto en 
su libro Plotinus: the road to reality, cuando escribe acerca 
del “inadecuado lenguaje de visiones” que Plotino “emplea 
frecuentemente”, por cuanto lo que Plotino quiere expresar 
cuando habla de “visiones” es más bien un “conocimiento 
intuitivo” alcanzado por el alma, como un estar invadido por 
ese “Uno siempre presente”.

En todo caso, nosotros encontramos afirmaciones simi-
lares en los más famosos místicos de la tradición española: 
San Juan de la Cruz y Santa Teresa de Ávila. En la primera 
estrofa del “Canto espiritual” de San Juan de la Cruz11, ya 
leemos acerca de esa experiencia del continuo desapareci-
miento de Dios: 

“¿Adónde te escondiste,
amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste,
habiéndome herido;
salí tras ti, clamando, y eras ido.”     

Por otra parte, Santa Teresa de Ávila12, en la Séptima 
Mansión, advierte sobre los peligros de las falsas visiones y 
contemplaciones, porque ellas pueden deberse a “nuestra 
propia imaginación o a engaños del demonio”. 

En la sociedad secularizada en que vivimos las experien-
cias propiamente religiosas, los verdaderos encuentros con 
Dios se han hecho más y más escasos; pero hay un contexto 
en el cual se mantiene viva aún la experiencia de lo sagrado. 
Es el caso de la locura. Tanto en la esquizofrenia como en 
las psicosis maníaco-delirantes y en especial en las psicosis 
epilépticas, las ideas delirantes con contenido místico son 
altamente frecuentes13, 14. ¿Qué características tiene en estas 
personas el encuentro con Dios? ¿Es semejante a lo que des-
criben los relatos mitológicos y los textos sagrados? Y si no, 
¿dónde está la diferencia? En mi propia práctica profesional 
como psiquiatra y como jefe, por décadas, del Departamento 
de Enfermos Agudos en el Instituto Nacional de Psiquiatría 
en Santiago, he visto un gran número de pacientes religio-
sos con experiencias religiosas o místicas. En rigor, no he 
medido la frecuencia de estas experiencias en pacientes que 
sufren de esquizofrenia, pero sí en una serie de 20 pacientes 
epilépticos con psicosis (“psicosis esquizomorfas en la epi-
lepsia”) que yo he examinado y tratado personalmente. Doce 
de ellos, vale decir, el 60%, mostraron delirios con contenido 
religioso. Nos llamó profundamente la atención el hecho que 
tanto entre estos pacientes esquizofrénicos como en los epi-
lépticos y en una forma regular, ellos describían el hecho de 
un encuentro directo y concreto con lo divino. Con el objeto 
de ilustrar esta cuestión, relataremos en forma muy sucinta 
dos casos de la experiencia personal de uno de los autores 
(Dörr): el primero es el de una paciente esquizofrénica que 
se encuentra actualmente en tratamiento; el segundo es un 
paciente epiléptico que desarrolló una psicosis paranoídea y 
fue tratado en el Hospital Psiquiátrico de Santiago hace más 
de diez años. 

El estudio de casos individuales con el objeto de infe-
rir conocimientos de una validez general sobre un cuadro o 
una enfermedad determinados tiene una larga historia en 
la psiquiatría. Recordemos, a modo de ejemplo, los análisis 
casuísticos de Sigmund Freud15 y en particular el caso Schre-
ber, o los análisis biográficos de pacientes esquizofrénicos 
hechos por Binswanger16, el más conocido de los cuales es el 
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llamado “Ellen West”. De alguna manera  la medicina toda 
fue siempre “casuística”, logrando superar esta etapa recién 
en el sigo XX gracias al extraordinario desarrollo de nuevas 
técnicas de exploración de una exactitud que raya en lo in-
creíble (v. gr., la resonancia nuclear magnética del cerebro). 
Estas técnicas, en la medida que son capaces de llegar hasta 
la intimidad misma de los mecanismos etiopatogénicos, han 
hecho pasar a un segundo plano el análisis del caso indivi-
dual, al menos en cuanto fuente de conocimiento científi-
co. En la psiquiatría, en cambio, este tipo de análisis no es 
sólo legítimo, sino indispensable. En primer lugar, porque la 
gran mayoría de los sindromes psicopatológicos carece de 
un sustrato orgánico. En segundo lugar, porque los casos 
paradigmáticos representan verdaderos “experimentos de la 
naturaleza”, como dice Blankenburg17, en cierto modo aná-
logos a los que las ciencias empíricas tienen que “construir” 
para poder encontrar sus leyes.

En el primer caso se trata de Teresa E., mujer de 50 años, 
casada, de nivel socio-económico medio-alto, con hijos 
grandes y cuya ocupación principal es hacer clases de Reli-
gión en forma gratuita en colegios de poblaciones popula-
res. Antes de casarse tuvo un episodio psicótico paranoídeo, 
del cual se recuperó en una buena medida. Con posterio-
ridad desarrolló una vida relativamente normal, aunque su 
matrimonio deja mucho que desear, pues el marido es una 
persona materialista y mundana, mientras ella ha sido siem-
pre muy religiosa y un tanto alejada del bullicio social. Un 
día tuvo Teresa dificultades con los alumnos de un colegio 
porque se rieron de ella y esto la puso en la disyuntiva entre 
dejar ese trabajo que se le hacía muy difícil o cumplir con 
una tarea que estimaba se la había encomendado el mismo 
Dios. Esta situación la llevó a un estado de gran angustia 
y luego a la aparición de fenómenos alucinatorios que la 
pusieron fuera de sí e hicieron necesaria su hospitalización. 
Ya más tranquila, con el tratamiento neuroléptico, pudo re-
latarme lo ocurrido: “Yo no quería seguir trabajando para el 
Señor por todo lo que me había pasado en el colegio y por-
que sentía unos tirones en la cabeza y andaba muy nerviosa, 
pero Él se me mostró en toda su presencia (¡esta frase es 
textual!), provocando una paz inmensa en todo mi ser. Volví 
entonces al colegio a preparar niños para la Primera Comu-
nión y de pronto empecé a sentir que Él me acariciaba el 
corazón. Era una sensación tan agradable que no se puede 
explicar en palabras.” Al preguntarle yo si además de esta 
presencia de Jesús en el corazón ella lo había visto directa-
mente, me respondió lo siguiente: “En dos oportunidades lo 
vi, bonito como Él es. Un día yo estaba en mi cama y lo vi ahí 
parado en el jardín junto a la piscina, mirándome a los ojos, 
con los cabellos largos y sus manos un poco recogidas, como 
un conejito. Otro día, estaba yo leyendo el libro Camino, de 
Monseñor Escrivá de Balaguer y lo vi ahí de pie en todo el 
ángulo de la puerta en mi pieza, pero en blanco y negro, sin 
colores. Me miraba muy tranquilo, muy normal, pero yo me 
preguntaba quién soy yo, para que él se fije en mí. Esto ocu-
rrió hace tiempo, mucho antes de esta crisis en el colegio, 

pero desde entonces, desde que lo vi que lo sentí más y más 
cerca, hasta que llegó a hacerme esas caricias en el corazón.” 

En el segundo caso se trata de Ricardo Jesús B., cam-
pesino de 26 años al momento de consultarnos, quien su-
fre de crisis epilépticas generalizadas desde los 16 años, que 
nunca pudieron controlar los médicos de la ciudad nortina 
donde acudía para tratarse. Catorce meses antes de su in-
greso al Hospital Psiquiátrico por una psicosis paranoídea, 
Ricardo Jesús sufrió un status epilepticus de varias horas de 
duración. Pasada esta serie de crisis el paciente desarrolló 
un cuadro psicótico y no volvió a tener ataques, a pesar de 
haber suspendido los medicamentos. Su delirio consistía en 
lo siguiente: decía que el epiléptico Ricardo había muerto en 
el momento de sufrir el status y quien había sobrevivido era 
Jesús y que su misión en la tierra era hacer el bien. Él, Jesús 
B. había estado en el cielo, sentado a la derecha del Padre, 
donde se había sentido muy a gusto y podido comprobar 
que allí todo estaba hecho de oro. Es cierto que él también 
fue tentado por el demonio, pero logró resistir. Él piensa que 
los médicos nada pueden hacer por él, porque el enfermo no 
era Jesús, sino Ricardo, ése del cual todos se reían en la aldea 
por sus ataques, pero que ya murió. Hoy sobrevive Jesús, que 
no sería idéntico a Jesucristo, pero sí estaría muy próximo a 
Él, cuanto más que lleva el mismo nombre… etc. A pesar del 
tratamiento con altas dosis de neurolépticos el paciente no 
modificó en nada su delirio. Sin embargo, no volvió a tener 
crisis; se podría decir que cambió las crisis por la locura. En 
el pabellón del Hospital estaba siempre de buen humor y 
se hacía respetar por los demás pacientes. Un día exigió el 
alta de tan buenas maneras y mostrando una conducta tan 
irreprochable, que lo dejamos ir. En dos oportunidades nos 
volvió a visitar: siempre contento, irradiando una ingenua 
santidad y contando a quien le quería escuchar lo feliz que 
estaba de no ser ya más un epiléptico, del cual todos se reían 
y poder, en cambio, cuidar sus cabritas y transmitir la buena 
noticia a los mortales: “que vendrán tiempos nuevos, tiem-
pos de oro, porque en el cielo todo está hecho de oro…, etc.”

Aunque se trata de dos enfermedades muy diferentes, la 
esquizofrenia y la epilepsia, ambas tienen en común el sin-
drome paranoídeo caracterizado por delirios y alucinaciones, 
en este caso en ambos de un contenido místico. Es cierto que 
Ricardo Jesús, desde su organicidad se nos muestra como mu-
cho más simple y concreto en la explicación de sus conteni-
dos, pero en ambos – y a diferencia de lo que sucede en el 
mito - el encuentro con Dios ocurre en un vis-á-vis, un frente 
a frente y en el marco de una extrema proximidad y familia-
ridad. En el caso de Teresa, Jesús se le aparece ahí en el jardín 
o en su propio dormitorio y ella lo reconoce de inmediato y 
no queda subyugada por su luz, como sí le ocurrió a Pablo de 
Tarso camino de Damasco. Ella es incluso capaz de describir 
detalles del rostro de Jesús, quien se le aparece de frente, mi-
rándola, a diferencia de lo que le ocurre a Eneas, a Moisés o a 
los discípulos de Emaús. Pero esta cercanía del encuentro no 
se queda ahí, pues Jesús “le muestra toda su presencia” y, en 
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cierto modo fundiéndose con ella, “le acaricia el corazón”. Los 
psiquiatras sabemos  que cuando un paciente delirante y en 
particular un esquizofrénico hace una afirmación de este tipo 
no está diciendo una metáfora; en ese caso no podríamos ha-
blar de delirio. La metáfora es lo contrario del delirio. El delirio 
se puede entender  justamente como una interpretación lite-
ral de la metáfora. Teresa experimenta realmente la percep-
ción corporal de que Jesús le acaricia el corazón. Y ¿qué mayor 
intimidad puede existir que la que se da con alguien que es  
capaz de acariciar nuestro corazón? En el caso de Ricardo el 
encuentro se da en el mismo cielo, donde él, transformado 
mágicamente en Jesucristo a través de su nombre, se sienta 
a la diestra del Padre. Ahí no experimenta ninguna zozobra, 
ninguna subyugación, ningún avasallamiento ante la presen-
cia de lo numinoso. Dios se le muestra en todo su esplendor 
áureo, pero esto no lo sorprende, porque él mismo es un poco 
como Dios. Su resurrección después de la serie de crisis epi-
lépticas le permite un acceso inmediato al nivel del Creador, 
nivel desde el cual descenderá para traer la buena nueva a 
los hombres. Él va a iluminar, con esa luz que irradia del oro 
celestial, primero a sus vecinos, en el pequeño pueblo de la pre 
cordillera donde él guarda su rebaño de cabras, y luego a todo 
aquél que esté dispuesto a recibirla.

En suma, en el ámbito de la locura -y no se trata de dos 
casos aislados, sino que esto ocurre en la generalidad de los 
casos- el encuentro con Dios se da en una forma polarmente di-
ferente a lo que sucede en el mito: mientras en este último Dios 
se manifiesta en su divinidad en el momento de la despedida, al 
alejarse, (“de espaldas”) – como se muestra Venus a Eneas - en 
la locura aparece en forma directa, inmediata y tan próxima 
que puede llegarse hasta la total identificación con lo divino, 
dudando el paciente si él y Dios no son acaso la misma cosa, 
con lo cual la divinidad pierde, por cierto, toda su grandeza y 
majestuosidad. “En el delirio religioso deja ya de percibirse esa 
irradiación, esa luminosidad que procede del mundo de lo di-
vino”, afirma Tellenbach en un memorable artículo sobre cómo 
esos dos radicales antropológicos fundamentales e indispensa-
bles para realizar nuestra existencia en la tierra, como son la 
esperanza y la confianza, respectivamente se desfiguran y en 
cierto modo se destruyen en las dos grandes formas de enfer-
mar la mente humana: la depresión y la esquizofrenia.

Al comprobar la deformación de lo divino  que vemos ocu-
rrir en las proximidades de la locura entendemos que en el Libro 
Cuarto de la Eneida y ante la perplejidad de Eneas, el dios Mer-
curio se haya “desvanecido lejos de sus ojos, en una brisa ligera” 
(En. IV, p. 278), pero también podemos comprender mejor las 
misteriosas palabras de Yahvéh  a Moisés en el Éxodo: “porque 
no puede verme el hombre y (luego) seguir viviendo”2.

CONTRIBUCIONES DE LOS AUTORES

Este ensayo es producto de un seminario de un semestre 
de duración sobre el tema “Mito y locura”, organizado por 

Otto Doerr en la Unidad Docente de la Universidad de Chile 
en el Hospital Psiquiátrico de Santiago y al cual Óscar Velás-
quez fue invitado a participar como especialista en filosofía 
y literatura antiguas. 

Otto Doerr llevó a cabo los análisis casuísticos y la discu-
sión. Además aportó algunas de las citas bíblicas, todo el pá-
rrafo que se refiere a Plotino, los casos de los poetas místicos 
San Juan de la Cruz y Santa Teresa de Ávila y los versos de los 
poetas alemanes Friedrich Hölderlin y Rainer Maria Rilke. 

Óscar Velásquez aportó sus profundos conocimientos de 
la Eneida de Virgilio, de la filosofía de Plotino y del Antiguo 
Testamento.

Ambos autores leyeron y aprobaron el manuscrito final.
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