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Antecedentes: Es bien sabido que los pacientes psiquia-
tricos comunican con frecuencia experiencias religiosas. Es-
tas constituyen el contenido de los delirios especialmente
en pacientes esquizofrénicos y epilépticos. La pregunta que
planteamos es la siguiente: ;hay diferencias entre este tipo
de experiencias y las que encontramos en la tradicion mito-
l6gica y en los textos religiosos?

Resultados: Una revision de famosas narraciones mitolo-
gicas, como La Eneida, nos permite establecer que las divini-
dades se hacen reconocibles al ser humano en el momento de
su partida. Asi, Eneas no reconoce a su madre, Venus, cuando
ella se le aparece en medio del bosque en la costa de Africa.
Entre ambos se desarrolla un didlogo y solo al final del en-
cuentro, cuando ella se esta alejando y ya dando la espalda
a Eneas, le muestra a su hijo los signos de su divinidad: "el
resplandor de rosas que emanaba de su cuello, el perfume de
su cabello y la majestad de su paso”. Algo analogo puede ob-
servarse en el encuentro de Moisés con Yahvé en el Monte
Sinai. Moisés le pide a Dios: "Déjame ver tu gloria, te lo ruego”.
Y Dios responde, entre otras cosas: “tu veras mi espalda, pero
no podras ver mi faz, pues el hombre no puede verme...". En el
mismo sentido, los discipulos de Emaus no reconocen a Jesus
hasta el momento de su desaparicion (“pero él se habia desva-
necido de su vista") y Saulo de Tarso se cae de su caballo justo
en el momento en que siente la presencia divina. En resumen,
el encuentro directo con la divinidad no parece ocurrir en el
ambito del mito o de la tradicion religiosa. En el campo de la
locura es exactamente lo opuesto. Nuestra investigacion so-
bre experiencias religiosas en pacientes esquizofrénicos y epi-
Iépticos nos llevo a la conclusion de que Dios se les aparece a
ellos cara a cara y los pacientes describen a Dios Padre, Jesus o
la Virgen Maria en intimos detalles y siempre en un ambiente
cotidiano. Asi es como la divinidad es vista en el jardin, o en el
dormitorio, o tal vez sobre el ropero, sin nada de esa majestad
que deberia caracterizarla. La cercania a Dios puede llegar a
ser tan extrema que el paciente se identifique totalmente con
Dios, de modo que la luz que emana del mundo de lo divino
deja de ser percibida por ellos.

Conclusion: Mientras en las narraciones mitologicas
Dios se le aparece al ser humano en el momento de Su par-

tida o mostrando Su espalda, los pacientes psiquiatricos con
delirios religiosos experimentan a la divinidad en una forma
directa, cara a cara. Dada esta deformacion de lo divino que
ocurre en las proximidades de la locura, podemos entender
mejor las misteriosas palabras que dice Yahvé a Moisés en el
Exodo: “porque el hombre no puede verme y sequir viviendo".

Phenomenological-hermeneutical analysis of
religious experience in myth and madness

Background: It is well known how often psychiatric
patients report religious experiences. These are especially
frequent in schizophrenic and epileptic patients as the
subject of their delusions. The question we pose is: are there
differences between this kind of religious experiences and
those we find in religious texts or in the mythological
tradition?

Results: An overview on famous mythological
narratives, such as The Aeneid, allows us to establish that the
divinities become recognizable to the human being at the
moment of their departure. Thus, Aeneas does not recognise
his mother, Venus, when she appears to him in the middle of
the forest at the coast of Africa. A dialogue between the two
takes place, and only at the end of the encounter, when she
is going away and already with her back to Aeneas, she
shows her son the signs of her divinity: the rose-flush
emanating from her neck, her hair perfume and the majesty
of her gait. Something analogous can be observed in the
encounter of Moses with Yahweh on Mount Sinai. Moses
asks God: “Show me your glory, | beg you". And God replies,
among other things: "you shall see the back of me, but my
face is not to be seen". In the same sense, the Emmaus
disciples do not recognise Jesus till the moment of his
disappearance (“but he had vanished from their sight"), and
Saul of Tars falls off his horse just in the moment when he
feels the divine presence. In short, the direct encounter with
the divinity seems not to occur in the realm of myth or in
religious tradition. The realm of madness is exactly the
opposite. Qur research on religious experiences in
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schizophrenic and epileptic patients leads us to conclude
that God appears to them face to face, and the patient
describes God the father, Jesus or the Virgin Mary in intimate
detail, always in an everyday setting. So, the divinity is seen
in the garden, or in the bedroom, or maybe above the
wardrobe, without any of its majesty. The nearness to God
also tends to be so extreme that even an identification of
patient and God can occur. That light emanating from the
world of the divine ceases to be perceived by them.
Conclusions: While in mythological narratives God appears
to the human being at the moment of His departure or
showing His back, psychiatric patients with religious
delusions experience the divinity in a direct way, face to
face. Given the deformation of the divine occurring on the
edge of madness we can better understand the mysterious
words from Yahweh to Moses in Exodus: “for man cannot
see me and live".

EXPOSICION

Es curioso el hecho que tanto en la tradicion literaria
greco-romana como en los textos religiosos de la tradicion
semitica la o las divinidades se hacen reconocibles al ser hu-
mano recién en el momento de su partida y no en el de su
llegada. Un ejemplo muy ilustrativo de lo antedicho es la
aparicion de Venus a su hijo Eneas en medio de un bosque en
las costas de Africa, adonde el héroe habia llegado luego de
sortear una tempestad. Eneas explora el entorno y cuando
aln no sabe donde se encuentra se le aparece su madre, la
diosa Venus, disfrazada “"con rostro, traje y armas de virgen
espartana... pues llevaba, pendiente de los hombros, a modo
de cazadora, el certero arco y daba al viento la suelta cabe-
llera, desnuda la rodilla y prendida con un broche la flotante
tunica” (p. 88)". Eneas no la reconoce y al saludo de ella,
responde diciendo: “A ninguna de tus hermanas he visto ni
oido, joh virgen! Que no sé cual nombre darte, pues ni tu
rostro es de mortal ni parece humana tu voz..". Y ella le
contesta con aparente humildad: “A la verdad, no soy digna
de tales honores; uso es de las doncellas tirias el cefir aljaba
y calzar altos borceguies de purpura.." (p. 89)', para pasar
luego a describirle el pais donde se encuentra e indicarle el
camino hasta la Reina Dido, asequrandole de paso que reco-
brara a sus compaferos y a su "armada dispersa”. Al final del
encuentro, cuando se dispone a marcharse y ya de espaldas
a su interlocutor, le muestra ella a su hijo los signos de su
divinidad, los mismos que van a permitir a Eneas recono-
cerla: 1) el “resplandor de rosas" que emite su cuello (rosea
cervice refulsit), 2) el perfume de su cabello (el poeta dice:
“de su cabeza, sus cabellos perfumados de ambrosia exha-
laron un olor divino") (p. 90)" y 3) la majestuosidad de su
caminar (et vera incessu patuit dea). Es decir, la mostracion
de la apostura sobrenatural de la diosa coincide con el reco-

nocimiento que hace Eneas de su madre. El texto continta
relatando como €l “la sigui6 en su fuga con estos clamores:
‘¢Por qué tu también, cruel, alucinas tantas veces a tu hijo
con imagenes engarosas? ;Por qué no me es dado juntar mi
diestra con la tuya y oir tu voz y hablar contigo sin falaces
apariencias?"” (p. 90-91)". En suma, a Eneas no le es per-
mitido el encuentro frente a frente con su madre-diosa ni
tampoco el juntar sus manos con las de ella, como desearia
cualquier hijo. El solo la puede reconocer en el momento de
la partida, al ponerse ella de espaldas, que es cuando recién
se revela su esplendor divino.

Algo analogo observamos en el encuentro de Moisés
con Yahvéh en el Monte Sinai. Dios ha dado ya a Moisés la
orden de partir a la tierra prometida. Moisés debe subir al
monte con las nuevas tablas esculpidas y antes de hacerlo
le dice a Yahvéh: "Dame por favor a conocer tus caminos
para que yo te conozca y halle gracia a tus ojos" (Exodus 33,
13)? y Dios le contesta: “;Es que he de acompafarte en per-
sona y proporcionarte reposo?”, a lo que Moisés replica: “Si
no vienes personalmente no nos hagas partir de aqui, pues
éen qué se conocera que hemos hallado gracia a tus ojos
yo y tu pueblo?... Asi nos distinguiremos yo y tu pueblo de
cuantos pueblos existen sobre la faz de la tierra” (Exodus 33,
13-17)2. Y Yahvéh le responde: "También esto que has dicho
haré, pues has hallado gracia a mis ojos y te conozco por
tu nombre". Al escuchar estas amables palabras del Seor,
Moisés le pide lo que cualquier hijo a su padre, cualquier
amante a su amado(a), el verlo(a). Y asi le dice: "Déjame ver
tu gloria" (33, 18). Y entonces Dios le responde: “Yo haré
pasar delante de ti toda mi hermosura y proclamaré ante ti
el nombre de Yahvéh y haré merced a quien se la haga y ten-
dré piedad de quien la tenga... (pero) no podras ver mi faz,
pues el hombre no puede verme y (luego) sequir viviendo"
(33, 20). Y Dios agrega: “Mira, hay un lugar junto a mi; tu
te colocaras sobre la pefia, y al pasar mi gloria, te pondré en
la hendidura de la pefia y te cubriré con mi mano hasta que
yo haya pasado. Luego apartaré mi mano para que veas mis
espaldas, pero mi rostro no se puede ver." (33, 20-23). Otra
vez nos encontramos con el mismo fendmeno observado en
la relacién de Eneas con Venus: en el marco de la teofania,
de la manifestacion de Dios, del ser superior y trascendente,
éste solo puede ser "percibido” cuando esta "de espaldas” y
yéndose, vale decir, en el modo del alejamiento. Esta escena
biblica fue muy comentada en su momento por los Padres
de la Iglesia, en particular por San Agustin®. Segun éste, la
vision de Dios - ser por esencia invisible - no cabe sino en
conformidad con el deseo de Dios mismo, quien se hace ma-
nifiesto a quien quiere, como El quiere y bajo las apariencias
que El quiere, pero en estricto rigor, “permaneciendo invisi-
ble su naturaleza”. Moisés, en cambio, como buen hombre
piadoso de aquellos tiempos, como buen hijo, queria ver a su
padre Dios in natura propria. San Agustin concluye su co-
mentario diciendo: “Ningun ser viviente puede en esta vida
verle tal cual es. Muchos han visto lo que la voluntad divina
ha decidido mostrar, pero no lo que la naturaleza humana
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buscaba.” Y San Gregorio de Nisa, por su parte, interpreta
este pasaje como el ascenso constante de Moisés hacia las
alturas, atraido por esas "espaldas de Dios" y aspirando a
“saciarse en la figura misma del arquetipo™.

El caso del encuentro de Jesus con los discipulos de
Emaus muestra también analogias con los relatos anteriores.
El texto dice asi: "El mismo dia, dos de ellos iban a una aldea
que dista de Jerusalén 60 estadios, llamada Emadus, y ha-
blaban entre si de todos estos acontecimientos (la Pasion y
Muerte de Jesucristo). Mientras iban hablando y razonando,
el mismo Jesus se les acerco e iba con ellos, “pero sus ojos
no podian reconocerle”. Y les dijo: '¢Qué discursos son éstos
que vais haciendo entre vosotros mientras camindis?' Ellos se
detuvieron entristecidos y tomando la palabra uno de nom-
bre Cleofas, le dijo: ‘¢Eres tu el Unico forastero en Jerusalén
que no conoce los sucesos en ella ocurridos estos dias?' (Lc
24, 13-18)% Ellos lo acompafan sin reconocerlo durante
todo el trayecto, mientras el Maestro les explica el sentido
de las Escrituras y de como todos esos sucesos habian sido
ya anunciados por los profetas, “comenzando por Moisés".
Al caer la noche los discipulos de Emadus le piden al forastero
que permanezca con ellos. Al principio de la cena tampoco
lo reconocieron, pero en el momento en que El “tomo el pan,
lo bendijo, lo partid y se los dio a cada uno” (Lc 24, 30)?, sélo
entonces “se les abrieron sus ojos y le reconocieron” (Lc 24,
31)2 No obstante, acto sequido y sin mediar ninguna otra
accion, el texto prosigue: "y El se desvanecio de su vista"
(Lc 24, 31) Se da entonces una perfecta sincronia entre la
apertura de los ojos, con el reconocimiento del objeto, por
una parte y el final desvanecimiento de éste, por otra, hasta
el punto que no queda claro si es el objeto el que desaparece
realmente o es el sujeto el que, al tomar conciencia de la
presencia divina disipa, por asi decirlo, la representacion
figurativa y se queda solo con aquella realidad superior, pero
inasible a los sentidos. La simultaneidad total de ambas sen-
saciones pareciera psicologicamente incompatible. Hay un
instante fugaz en el cual la criatura comprende; y ése es el
instante mismo en que desaparece la figura. Los discipulos
de Emaus tendrian que haber reconocido a Jesus durante el
largo trayecto que hicieron en comun, a través de sus escla-
recedoras palabras, las que sdlo podian provenir de quien
habia sido la misma victima de los acontecimientos ocurri-
dos y que tanto les preocupaban; pero ahi el Sefor estaba
demasiado cerca: se trataba de un encuentro frente a frente
y ellos sélo lo pueden reconocer en el momento en que El
se aleja, cuando desaparece de su vista. Ellos mismos toma-
ron conciencia de esta extrafia imposibilidad de reconocerlo
cuando, al esfumarse misteriosamente la presencia de Je-
sus, “se dijeron unos a otros: '¢No ardian nuestros corazones
dentro de nosotros mientras en el camino El nos hablaba y
nos declaraba las Escrituras?' (Lc 24, 32)%

Una vez desaparecido Jesus viene para los discipulos de
Emaus el efecto sacramental por el cual se levantan para
ir a Jerusalén vy testifican alli de como vieron a Jesus. Y el

texto prosigue: Y encontraron reunidos a los once compa-
fieros, los que les confirmaron que 'El Sefior en verdad ha
resucitado y se ha aparecido a Simon'. Y ellos contaron lo
que les habia pasado en el camino y como le reconocieron
en la fraccion del pan." (Lc 24, 33-35)% Asi, la teofania se
constituye en un momento privilegiado que es salvado del
olvido por la palabra y la escritura. Una vez transformada en
relato adquiere las caracteristicas de una revelacion vy asi, la
teofania adquiere una dimension literaria. La iniciativa que-
da ahora en manos de la criatura, la que mediante un movi-
miento de acercamiento a la divinidad restablece el contacto
entre el hombre y ese Dios proclamado por el discurso y en
disposicion favorable a quien le busca; y en el Cristianismo
ocurre la particularidad que el discurso, el logos mismo, se
hace carne, es decir, se unifica y sintetiza en la persona de
Cristo. ElI camino normal sera entonces la meditacion y la
plegaria y habra que olvidarse de pretender el logro de un
encuentro directo, cara a cara con la divinidad.

Un ejemplo extremo de la imposibilidad del encuentro
frontal con Dios es lo que le ocurre a Pablo de Tarso, perse-
guidor de cristianos, camino de Damasco. Recordemos el re-
lato de los Hechos de los Apdstoles: “Saulo, respirando ame-
nazas de muerte contra los discipulos del Sefor, se acerco
al sumo sacerdote pidiéndole cartas de recomendacion para
las sinagogas de Damasco a fin de que si hallaba alli a quie-
nes siguiesen este camino, sean éstos hombres o mujeres,
los Illevase atados a Jerusalén. Estando ya cerca de Damasco
se vio rodeado de repente por una luz del cielo y cayendo
a tierra oy6 una voz que decia: 'Saulo, Saulo, ¢por qué me
persigues?’ El contesto: 'sQuién eres, Sefior?' Y Este respon-
dio: Yo soy Jesus, a quien tu persigues. Levantate, entra en
la ciudad y se te dira lo que haz de hacer. Saulo se levanto de
la tierra y con los ojos abiertos, nada veia. Los hombres que
le acompanaban quedaron atonitos oyendo la voz, pero sin
ver a nadie. Llevaronle de la mano y le introdujeron en Da-
masco, donde estuvo tres dias sin ver y sin comer ni beber."
(Act. 9, 1-9). La presencia de lo divino, su luz, enceguece a
Saulo y lo derriba del caballo. No se trata, por cierto, de una
luz dirigida a los sentidos, sino, como dice Tellenbach, de una
emanacion atmosférica venida de lo absolutamente otro, del
Tu divino, Tu cuya presencia, cuya cercania, agregariamos
nosotros, es insoportable. Es esa misma proximidad irresis-
tible de lo divino la que describe el gran poeta de habla ale-
mana, Rainer Maria Rilke®, cuando en la primera estrofa de
la Primera Elegia del Duino dice, refiriéndose a los angeles:

"¢Quién, si yo gritase, me oiria desde los coros

de los angeles? Y aun suponiendo que alguno de ellos
me acogiera de pronto en su corazon, yo desapareceria
ante su existencia mas poderosa. Porque lo bello no es sino
el comienzo de lo terrible, ése que todavia podemos soportar;
y lo admiramos tanto porque, sereno, desdefia el destruirnos.
Todo angel es terrible."
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Y con esta misma frase con que termina la primera es-
trofa de la primera elegia comienza la Segunda: "Todo angel
es terrible.” Esto significa que lo divino, lo trascendente, es
insoportable en su proximidad, al menos visual. Distinto es
lo que ocurre con el contacto auditivo con lo divino. Asi es
como Pablo de Tarso, camino de Damasco, escucha la voz
de Dios y le contesta, sin que ello signifique su destruccion.
En cambio su vision lo encequece y esta incapacidad de
ver, segun podemos leer en los Hechos de los Apostoles, le
habria durado varios dias. Afios mas tarde, transformado en
apostol y en uno de los principales promotores de la nueva
religion, escribira San Pablo a los Corintios una Epistola fa-
mosa porque desarrolla en ella el tema del amor como cari-
tasy donde, en un momento dado, manifiesta: “Ahora vemos
como por un espejo y oscuramente (“en enigma”, dira otra
traduccion); entonces veremos cara a cara. Al presente co-
nozco sélo en parte, entonces conoceré como soy conocido.”
(I Corintios 13, 12)2. El apdstol pone en palabras directas la
tesis que hemos venido sosteniendo desde el comienzo de
este ensayo, a saber, que en este mundo el conocimiento de
Dios (la mayor y mas profunda de las verdades) solo puede
darse en forma velada, indirecta, de espaldas, como le ocurre
a Eneas con su madre-diosa Venus, "en enigma”, como dice
la epistola. El conocimiento directo de Dios sdlo serd posi-
ble en la otra vida, donde podremos ver a Dios asi como él
nos ve a nosotros (“entonces conoceré como soy conocido").
Quisiera por ultimo recordar en este contexto ese tremendo
verso de Holderlin® 7, que dice: "Lo monstruoso es querer
aparejar a Dios y al hombre... y eso sélo se puede purificar a
través de una escision sin limites"...

El filésofo y mistico Plotino habla a menudo de “visio-
nes"y esto pareciera contradecir los hallazgos realizados por
nosotros. Sin embargo, es necesario recordar que Plotino no
creia en un dios personal. Su divinidad estaba mas bien cerca
de la idea de belleza de Platon que de la idea de dios de las
religiones monoteistas. En la Cuarta Enneada, 8, al describir
Plotino® el nivel mas alto de la experiencia mistica, dice que
¢l contempla ahi una "belleza maravillosa" que es para él
como la divinidad. Pero identificarse con un concepto tan
abstracto no es lo mismo que un encuentro directo, cara a
cara, con un dios personal. Es muy probable, entonces, que
¢l, cuando habla de visiones, nos haya referido a una per-
cepcion optica. Esto lo encontramos explicado en la Quinta
Enneada, cuando dice: "ver lo divino como algo externo es
estar fuera de ello; llegar a ser ello es estar mas verdadera-
mente en la belleza. Desde que la vista trata con lo externo,
no puede haber aqui visiones, a no ser que sea en el sentido
de una identificacion con el objeto.” Ademas, el especialis-
ta en Plotino, J. M. Rist', se refiere a este mismo punto en
su libro Plotinus: the road to reality, cuando escribe acerca
del "inadecuado lenguaje de visiones" que Plotino “emplea
frecuentemente”, por cuanto lo que Plotino quiere expresar
cuando habla de "visiones" es mas bien un “conocimiento
intuitivo” alcanzado por el alma, como un estar invadido por
ese "Uno siempre presente”.

En todo caso, nosotros encontramos afirmaciones simi-
lares en los mas famosos misticos de la tradicion espafola:
San Juan de la Cruz y Santa Teresa de Avila. En la primera
estrofa del "Canto espiritual” de San Juan de la Cruz", ya
leemos acerca de esa experiencia del continuo desapareci-
miento de Dios:

"¢Adonde te escondiste,

amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste,
habiéndome herido;

sali tras ti, clamando, y eras ido."

Por otra parte, Santa Teresa de Avila'%, en la Séptima
Mansion, advierte sobre los peligros de las falsas visiones y
contemplaciones, porque ellas pueden deberse a “nuestra
propia imaginacion o a engafos del demonio".

En la sociedad secularizada en que vivimos las experien-
cias propiamente religiosas, los verdaderos encuentros con
Dios se han hecho mas y mas escasos; pero hay un contexto
en el cual se mantiene viva aun la experiencia de lo sagrado.
Es el caso de la locura. Tanto en la esquizofrenia como en
las psicosis maniaco-delirantes y en especial en las psicosis
epilépticas, las ideas delirantes con contenido mistico son
altamente frecuentes' 4. ;Qué caracteristicas tiene en estas
personas el encuentro con Dios? ¢Es semejante a lo que des-
criben los relatos mitoldgicos y los textos sagrados? Y si no,
¢donde esta la diferencia? En mi propia practica profesional
como psiquiatra y como jefe, por décadas, del Departamento
de Enfermos Agudos en el Instituto Nacional de Psiquiatria
en Santiago, he visto un gran numero de pacientes religio-
sos con experiencias religiosas o misticas. En rigor, no he
medido la frecuencia de estas experiencias en pacientes que
sufren de esquizofrenia, pero si en una serie de 20 pacientes
epilépticos con psicosis (“psicosis esquizomorfas en la epi-
lepsia”) que yo he examinado y tratado personalmente. Doce
de ellos, vale decir, el 60%), mostraron delirios con contenido
religioso. Nos Ilamo profundamente la atencion el hecho que
tanto entre estos pacientes esquizofrénicos como en los epi-
Iépticos y en una forma regular, ellos describian el hecho de
un encuentro directo y concreto con lo divino. Con el objeto
de ilustrar esta cuestion, relataremos en forma muy sucinta
dos casos de la experiencia personal de uno de los autores
(D6rr): el primero es el de una paciente esquizofrénica que
se encuentra actualmente en tratamiento; el segundo es un
paciente epiléptico que desarrollo una psicosis paranoidea y
fue tratado en el Hospital Psiquiatrico de Santiago hace mas
de diez afos.

El estudio de casos individuales con el objeto de infe-
rir conocimientos de una validez general sobre un cuadro o
una enfermedad determinados tiene una larga historia en
la psiquiatria. Recordemos, a modo de ejemplo, los analisis
casuisticos de Sigmund Freud'® y en particular el caso Schre-
ber, o los analisis biograficos de pacientes esquizofrénicos
hechos por Binswanger'®, el mas conocido de los cuales es el
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llamado “Ellen West". De alguna manera la medicina toda
fue siempre “casuistica”, logrando superar esta etapa recién
en el sigo XX gracias al extraordinario desarrollo de nuevas
técnicas de exploracion de una exactitud que raya en lo in-
creible (v. gr., la resonancia nuclear magnética del cerebro).
Estas técnicas, en la medida que son capaces de llegar hasta
la intimidad misma de los mecanismos etiopatogénicos, han
hecho pasar a un segundo plano el analisis del caso indivi-
dual, al menos en cuanto fuente de conocimiento cientifi-
co. En la psiquiatria, en cambio, este tipo de analisis no es
solo legitimo, sino indispensable. En primer lugar, porque la
gran mayoria de los sindromes psicopatoldgicos carece de
un sustrato organico. En segundo lugar, porque los casos
paradigmaticos representan verdaderos “experimentos de la
naturaleza”, como dice Blankenburg'’, en cierto modo ana-
logos a los que las ciencias empiricas tienen que “construir”
para poder encontrar sus leyes.

En el primer caso se trata de Teresa E., mujer de 50 afios,
casada, de nivel socio-econdmico medio-alto, con hijos
grandes y cuya ocupacion principal es hacer clases de Reli-
gion en forma gratuita en colegios de poblaciones popula-
res. Antes de casarse tuvo un episodio psicético paranoideo,
del cual se recuperd en una buena medida. Con posterio-
ridad desarrollé una vida relativamente normal, aunque su
matrimonio deja mucho que desear, pues el marido es una
persona materialista y mundana, mientras ella ha sido siem-
pre muy religiosa y un tanto alejada del bullicio social. Un
dia tuvo Teresa dificultades con los alumnos de un colegio
porque se rieron de ella y esto la puso en la disyuntiva entre
dejar ese trabajo que se le hacia muy dificil o cumplir con
una tarea que estimaba se la habia encomendado el mismo
Dios. Esta situacion la llevo a un estado de gran angustia
y luego a la aparicion de fendmenos alucinatorios que la
pusieron fuera de si e hicieron necesaria su hospitalizacion.
Ya mas tranquila, con el tratamiento neuroléptico, pudo re-
latarme lo ocurrido: "Yo no queria sequir trabajando para el
Sefor por todo lo que me habia pasado en el colegio y por-
que sentia unos tirones en la cabeza y andaba muy nerviosa,
pero El se me mostré en toda su presencia (jesta frase es
textual!), provocando una paz inmensa en todo mi ser. Volvi
entonces al colegio a preparar nifios para la Primera Comu-
nion y de pronto empecé a sentir que El me acariciaba el
corazon. Era una sensacion tan agradable que no se puede
explicar en palabras." Al preguntarle yo si ademas de esta
presencia de Jesus en el corazdn ella lo habia visto directa-
mente, me respondio lo siguiente: "En dos oportunidades lo
vi, bonito como El es. Un dia yo estaba en mi cama y lo vi ahi
parado en el jardin junto a la piscina, mirandome a los ojos,
con los cabellos largos y sus manos un poco recogidas, como
un conejito. Otro dia, estaba yo leyendo el libro Camino, de
Monsefior Escriva de Balaguer y lo vi ahi de pie en todo el
angulo de la puerta en mi pieza, pero en blanco y negro, sin
colores. Me miraba muy tranquilo, muy normal, pero yo me
preguntaba quién soy yo, para que €l se fije en mi. Esto ocu-
rri6 hace tiempo, mucho antes de esta crisis en el colegio,

pero desde entonces, desde que lo vi que lo senti mas y mas
cerca, hasta que llego a hacerme esas caricias en el corazon.”

En el seqgundo caso se trata de Ricardo Jesus B., cam-
pesino de 26 afos al momento de consultarnos, quien su-
fre de crisis epilépticas generalizadas desde los 16 afios, que
nunca pudieron controlar los médicos de la ciudad nortina
donde acudia para tratarse. Catorce meses antes de su in-
greso al Hospital Psiquiatrico por una psicosis paranoidea,
Ricardo Jesus sufrié un status epilepticus de varias horas de
duracion. Pasada esta serie de crisis el paciente desarrollo
un cuadro psicatico y no volvio a tener ataques, a pesar de
haber suspendido los medicamentos. Su delirio consistia en
lo siguiente: decia que el epiléptico Ricardo habia muerto en
el momento de sufrir el status y quien habia sobrevivido era
Jesus y que su mision en la tierra era hacer el bien. El, Jests
B. habia estado en el cielo, sentado a la derecha del Padre,
donde se habia sentido muy a gusto y podido comprobar
que alli todo estaba hecho de oro. Es cierto que él también
fue tentado por el demonio, pero logro resistir. El piensa que
los médicos nada pueden hacer por él, porque el enfermo no
era Jesus, sino Ricardo, ése del cual todos se reian en la aldea
por sus ataques, pero que ya murio. Hoy sobrevive Jesus, que
no seria idéntico a Jesucristo, pero si estaria muy proximo a
El, cuanto mas que lleva el mismo nombre... etc. A pesar del
tratamiento con altas dosis de neurolépticos el paciente no
modificd en nada su delirio. Sin embargo, no volvié a tener
crisis; se podria decir que cambio las crisis por la locura. En
el pabellon del Hospital estaba siempre de buen humor y
se hacia respetar por los demas pacientes. Un dia exigio el
alta de tan buenas maneras y mostrando una conducta tan
irreprochable, que lo dejamos ir. En dos oportunidades nos
volvio a visitar: siempre contento, irradiando una ingenua
santidad y contando a quien le queria escuchar lo feliz que
estaba de no ser ya mas un epiléptico, del cual todos se reian
y poder, en cambio, cuidar sus cabritas y transmitir la buena
noticia a los mortales: "que vendran tiempos nuevos, tiem-
pos de oro, porque en el cielo todo esta hecho de oro..., etc."

Aunque se trata de dos enfermedades muy diferentes, la
esquizofrenia y la epilepsia, ambas tienen en comun el sin-
drome paranoideo caracterizado por delirios y alucinaciones,
en este caso en ambos de un contenido mistico. Es cierto que
Ricardo Jesus, desde su organicidad se nos muestra como mu-
cho mas simple y concreto en la explicacion de sus conteni-
dos, pero en ambos - y a diferencia de lo que sucede en el
mito - el encuentro con Dios ocurre en un vis-d-vis, un frente
a frente y en el marco de una extrema proximidad y familia-
ridad. En el caso de Teresa, Jesus se le aparece ahi en el jardin
0 en su propio dormitorio y ella lo reconoce de inmediato y
no queda subyugada por su luz, como si le ocurrio a Pablo de
Tarso camino de Damasco. Ella es incluso capaz de describir
detalles del rostro de Jesus, quien se le aparece de frente, mi-
randola, a diferencia de lo que le ocurre a Eneas, a Moisés o a
los discipulos de Emaus. Pero esta cercania del encuentro no
se queda ahi, pues Jesus “le muestra toda su presencia” y, en
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cierto modo fundiéndose con ella, “le acaricia el corazon". Los
psiquiatras sabemos que cuando un paciente delirante y en
particular un esquizofrénico hace una afirmacion de este tipo
no esta diciendo una metafora; en ese caso no podriamos ha-
blar de delirio. La metafora es lo contrario del delirio. El delirio
se puede entender justamente como una interpretacion lite-
ral de la metafora. Teresa experimenta realmente la percep-
cion corporal de que Jesus le acaricia el corazon. Y jqué mayor
intimidad puede existir que la que se da con alguien que es
capaz de acariciar nuestro corazéon? En el caso de Ricardo el
encuentro se da en el mismo cielo, donde ¢él, transformado
magicamente en Jesucristo a través de su nombre, se sienta
a la diestra del Padre. Ahi no experimenta ninguna zozobra,
ninguna subyugacion, ningun avasallamiento ante la presen-
cia de lo numinoso. Dios se le muestra en todo su esplendor
aureo, pero esto no lo sorprende, porque él mismo es un poco
como Dios. Su resurreccion después de la serie de crisis epi-
[épticas le permite un acceso inmediato al nivel del Creador,
nivel desde el cual descendera para traer la buena nueva a
los hombres. El va a iluminar, con esa luz que irradia del oro
celestial, primero a sus vecinos, en el pequerio pueblo de la pre
cordillera donde €l guarda su rebafio de cabras, y luego a todo
aquél que esteé dispuesto a recibirla.

En suma, en el ambito de la locura -y no se trata de dos
casos aislados, sino que esto ocurre en la generalidad de los
casos- el encuentro con Dios se da en una forma polarmente di-
ferente a lo que sucede en el mito: mientras en este ultimo Dios
se manifiesta en su divinidad en el momento de la despedida, al
alejarse, ("de espaldas") - como se muestra Venus a Eneas - en
la locura aparece en forma directa, inmediata y tan proxima
que puede llegarse hasta la total identificacion con lo divino,
dudando el paciente si él y Dios no son acaso la misma cosa,
con lo cual la divinidad pierde, por cierto, toda su grandeza y
majestuosidad. “En el delirio religioso deja ya de percibirse esa
irradiacion, esa luminosidad que procede del mundo de lo di-
vino", afirma Tellenbach en un memorable articulo sobre como
esos dos radicales antropoldgicos fundamentales e indispensa-
bles para realizar nuestra existencia en la tierra, como son la
esperanza y la confianza, respectivamente se desfiguran y en
cierto modo se destruyen en las dos grandes formas de enfer-
mar la mente humana: la depresion y la esquizofrenia.

Al comprobar la deformacion de lo divino que vemos ocu-
rrir en las proximidades de la locura entendemos que en el Libro
Cuarto de la Eneida y ante la perplejidad de Eneas, el dios Mer-
curio se haya “desvanecido lejos de sus ojos, en una brisa ligera"
(En. IV, p. 278), pero también podemos comprender mejor las
misteriosas palabras de Yahvéh a Moisés en el Exodo: “porque
no puede verme el hombre y (luego) sequir viviendo™

CONTRIBUCIONES DE LOS AUTORES

Este ensayo es producto de un seminario de un semestre
de duracion sobre el tema "Mito y locura”, organizado por

Otto Doerr en la Unidad Docente de la Universidad de Chile
en el Hospital Psiquiatrico de Santiago y al cual Oscar Velas-
quez fue invitado a participar como especialista en filosofia
y literatura antiguas.

Otto Doerr llevé a cabo los andlisis casuisticos y la discu-
sion. Ademas aporto algunas de las citas biblicas, todo el pd-
rrafo que se refiere a Plotino, los casos de los poetas misticos
San Juan de la Cruz y Santa Teresa de Avila y los versos de los
poetas alemanes Friedrich Holderlin y Rainer Maria Rilke.

Oscar Velasquez aporto sus profundos conocimientos de
la Eneida de Virgilio, de la filosofia de Plotino y del Antiguo
Testamento.

Ambos autores leyeron y aprobaron el manuscrito final.
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